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भूममका 
 

 बेंगलूरु नगर विश्िविद्यालय में 2024-25 शैक्षिक िर्ष से एस.ई .पी - 24 
ननयम(पद्धनि) के अनुसार स्नािक िगों के ललए नया पाठ्यक्रम जारी ककया जा 
रहा हैं|  
 
 इस पाठ्यक्रम की संरचना एसी की गयी है कक इस के अध्ययन के 
पश्चाि ्हहन्दी साहहत्य के विद्यार्थी यह जान सके ककसाहहत्य का विश्लेर्ण और 
सराहना कैसे ककया जाए और हदए गए पाठ को पढने की समझ ककस प्रकार 
विकलसि की जाए, िाकक विद्यार्थी भार्ा और साहहत्य के उद्येश से भली-भांनि 
पररचचि हो सके| जसेै विज्ञान और आहद विर्यों के अध्ययन के सार्थ यह भी 
अचधक उपयोगी हैं| एस.ई. पी सेलमस्टर पद्धनि के अनुसार  पाठ्यक्रम ननमाषण 
ककया गया हैं|  
 
 इस प्रष्ठभूलम में हहन्दी अध्ययन -मंडल ने विभागाध्यि डॉ. शेखर जी के 
मागषदशषन में पाठ्य -पुस्िक का ननमाषण ककया है | 
 
 विश्िास है कक यह गध्य संकलन छात्र समुदाय के ललए अचधक उपयोगी 
लसद्ध होगा| विश्िविद्यालय की यह शुभेच्छा है कक साहहत्य और समाज 
शास्त्रीय  विर्यों के ललए भी अचधक उपयोगी और प्रासचंगक लगे| इस पाठ्य 
पुस्िक के ननमाषण में योग देने िाले सभी के प्रनि विश्िविद्यालय आभारी है | 
 
                                       प्रो.मलगंराज गांधी  
              कुलपति  
                      बेंगलूरु नगर विश्िविद्यालय 
                                            बेंगलूरु - 560001 
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प्रधान संपादक की कलम से... 

 
 बेंगलूरू नगर विश्िविद्यालय शैक्षिक िेत्र में नये-नये विर्यों को 
अपने अध्ययन की सीमा में लेरहा है। अध्ययन को नयी राज्य लशिा 
नीनि - 2024 के अनुसार प्रस्िुनि करने का प्रयत्न हो रहा है। साहहत्त्यक 
विर्यों को आज की बदलिी पररत्स्र्थनि के अनुसार रखने के उद्देश्य से 
पाठ्य क्रम को प्रस्िुि ककया जा रहा है। 
 
 इस.ई.पी से लमस्टर पद्धनि के अनसुार स्नािक िगों के ललए 
पाठ्यक्रम का ननमाषण ककया जा रहा है। इस पाठ्यपुस्िक के ननमाषण में 
योगदेनेिाले सम्पादकों के प्रनि मैं आभारी हूूँ। 
 
 इस नयी पाठ्यपुस्िक के ननमाषण में कुलपनि महोदय डॉ. ललगंराज 
गांधीजी न ेअत्यचधक प्रोत्साहन हदया, िदर्थष मैं उनके प्रनि कृिज्ञ हूूँ। 
 
इस पाठ्यक्रम को नयी लशिानीनि के ध्येयोद्देश्य को ध्यान में रखिे हुए 
ककया गया है । गद्य के विविध आयामों को इस पाठ्यपसु्िक में शालमल 
ककया गया । आशा है कक सभी विद्यार्थीगण इस से अिश्य लाभात्न्िि 
होंगे । 
 
                                           प्रो. शखेर 
                                       अध्यक्ष (बी.ओ.एस.) 
                                    बेंगलूरु नगर विश्िविद्यालय 
                                        बेंगलूरु - 560001  
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1. परदा 
           यशपाल 

 लेखक पररचय: यशपाल हहन्दी के प्रमुख कहानीकारों में से एक है। 
इनका जन्म हदसंबर, सन ्1903 ई० को पंजाब के फीरोजपुर छािनी में 
हुआ। इनकी मािा का नाम श्रीमिी प्रमेदेिी र्था। जबकक इनके वपिा का 
नाम हीरालाल, जो एक साधारण कारोबारी व्यत्क्ि र्थे। सन ् 1921 में 
फीरोजपुर त्जले से मैहिक परीिा में प्रर्थम आकर उन्होंन ेअपनी कुशादा 
प्रनिभा का पररचय हदया। सन ्1921 में ही इन्होंने स्िदेशी आंदोलन में 
सहपाठी लाजपिराय के सार्थ जमकर भाग ललया। इन्हें लाजपिराय के 
सार्थ जमकर भाग ललया । इन्हें सरकार की ओर स े प्रर्थम आने पर 
छात्रिवृि भी लमली। परंिु न केिल इन्होंने उस छात्रिवृि को ठुकरा हदया। 
बत्कक सरकारी कॉलेज में नाम ललखिाना भी मंजूर नही ककया। शीघ्र ही 
यशपाल काूँगे्रस से उदासीन हो गए। इन्होंने पंजाब के राष्िीय नेिा लाला 
लाजपिराय द्िारा स्र्थावपि लाहौर के नेशनल कॉलेज में दाखखला ले ललया। 
कॉले लेज के विधार्थी-जीिन में ही ये क्रांनिकारी िन गए। उन्होंन े हहन्दी 
साहहत्य की सेिा साहहत्यकार और प्रकाशक दोनों रूपों में की। 26 हदसंबर 
1976 में उनकी मतृ्यु हो गई। 

कहानी संग्रह :- 'वपजरे की उडान', िो दनुनया, 'िकष  का िूफान', 'फूलों'' का 
कुिाष, धमष यदु्ध खच्चर और आदमी', । 

उपन्यास :- 'दादा कॉमरेड', 'देशद्रोही, हदव्या, '' मनुष्य के रूप', ' झूठा 
सच', मेरी िरेी उसकी बाि? 
व्यंग्य लेख :- चक्कर क्लब । 

https://www.hindwi.org/authors/yashpal/story
https://www.rajasthanboard.com/answer/class-10-hindi/247.html
https://www.rajasthanboard.com/answer/class-10-hindi/247.html
https://www.rajasthanboard.com/answer/class-10-hindi/247.html
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साहहत्ययक विशेषिा :- यशिाल के लेखन की प्रमुख विधा उपन्यास है, 
लेककन अपन ेलेखन की शुरुआि उन्होंन ेकहाननयों से ही की। यशपाल न े
अपने कर्था साहहत्य में सामात्जक यर्थाषर्थ का चचत्रण ककया है। 

भाषा-शैली :- भार्ा के बारे में यशपाल जी का बड़ा की उदार दृत्ष्टकोण 
रहा है। उन्होंने उदूष, अंगे्रजी आहद भार्ाओं के शब्दों से कभी परहेज नही ं
ककया।अिः उन्होंने इस कहानी में भार्ा का सरल, सहज एिं स्िाभाविक 
रूप में प्रयोग ककया है। इसके अनिररक्ि उन्होंन ेिणषनात्मक शैली के सार्थ- 
सार्थ संिादात्मक शलैी का भी सफल प्रयोग ककया है। 

 चौधरी पीरबख़्श के दादा चुंगी के महकमे में दारोगा र्थे। आमदनी 
अच्छी र्थी। एक छोटा, पर पक्का मकान भी उन्होंन ेबनिा ललया। लड़कों 
को परूी िालीम दी। दोनों लड़के एंिेंस पास कर रेलिे में और डाकखाने में 
बाबू हो गए। चौधरी साहब की त् ंदगी में लड़कों के ब्याह और बाल-बच्चे 
भी हुए, लेककन ओहदे में खास िरक़्की न हुई; िही िीस और चालीस रुपए 
माहिार का दजाष।  

 अपने  माने की याद कर चौधरी साहब कहिे- िो भी क्या िक़्ि र्थे! 
लोग लमडडल पास कर डडप्टी कलट्टरी करिे र्थे और आजकल की िालीम 
है कक एंिेंस िक इंगे्र ी पढ़कर लड़के िीस-चालीस से आगे नहीं बढ़ पािे। 
बेटों को ऊूँ चे ओहदों पर देखने का अरमान ललए ही उन्होंन ेआूँखें मूूँद लीं।  

 इंशाअकला, चौधरी साहब के कुनब े में बरकि हुई। चौधरी फ़ ल-
कुरबान रेलि ेमें काम करिे र्थे। अकलाह ने उन्हें चार बेटे और िीन बेहटयाूँ 
र्थीं। चौधरी इलाहीबख़्श डाकखाने में र्थ।े उन्हें भी अकलाह ने चार बेटे और 
दो लड़ककयाूँ बख़्शीं।  
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 चौधरी-खानदान अपने मकान को हिेली पुकारिा र्था। नाम बड़ा देन े
पर भी जगह िंग ही रही। दारोगा साहब के  माने में  नाना भीिर र्था 
और बाहर बैठक में िे मोढे़ पर बैठ नचैा गुड़गुड़ाया करिे। जगह की िंगी 
की िजह से उनके बाद बैठक भी  नाने में शालमल हो गई और घर की 
ड्योढ़ी पर परदा लटक गया। बैठक न रहने पर भी घर की इज़्ज ि का 
खयाल र्था, इसललए परदा बोरी के टाट का नहीं, बहढ़या ककस्म का रहिा।  

  ाहहरा दोनों भाइयों के बाल-बच्चे एक ही मकान में रहने पर भी 
भीिर सब अलग-अलग र्था। ड्योढ़ी का परदा कौन भाई लाए? इस समस्या 
का हल इस िरह हुआ कक दारोगा साहब के  माने की पलंग की रंगीन 
दररयाूँ एक के बाद एक ड्योढ़ी में लटकाई जान ेलगीं।  

 िीसरी पीढ़ी के ब्याह-शादी होन े लगे। आखखर चौधरी-खानदान की 
औलाद को हिेली छोड़ दसूरी जगहें िलाश करनी पड़ी। चौधरी इलाहीबख़्श 
के बड़ ेसाहब ादे एंिेंस पास कर डाकखाने में बीस रुपए की क्लकी पा 
गए। दसूरे साहब ादे लमडडल पास कर अस्पिाल में कम्पाउंडर बन गए। 
ज्यों-ज्यों  माना गु रिा जािा, िालीम और नौकरी दोनों मुत्श्कल होिी 
जािी। िीसरे बेटे होनहार र्थे। उन्होंने ि ीफ़ा पाया। जैसे-िैसे लमडडल कर 
स्कूल में मुदररषस हो देहाि चले गए।  

 चौर्थे लड़के पीरबख़्श प्राइमरी से आगे न बढ़ सके। आजकल की 
िालीम माूँ-बाप पर खचष के बोझ के लसिा और है क्या? स्कूल की फ़ीस 
हर महीने, और ककिाबों, कावपयों और नक़्शों के ललए रुपए-ही-रुपए!  

 चौधरी पीरबख़्श का भी ब्याह हो गया। मौला के करम से बीिी की 
गोद भी जकदी ही भरी। पीरबख़्श न े रो गार के िौर पर खानदान की 
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इज़्ज ि के खयाल से एक िेल की लमल में मंुशीचगरी कर ली। िालीम 
त् यादा नहीं िो क्या, सफे़दपोश खानदान की इज़्ज ि का पास िो र्था। 
म दरूी और दस्िकारी उनके करने की ची ें न र्थीं। चौकी पर बैठिे। 
कलम-दिाि का काम र्था।  

 बारह रुपया महीना अचधक नही ं होिा। चौधरी पीरबख़्श को मकान 
लसििा की कच्ची बस्िी में लेना पड़ा। मकान का ककराया दो रुपया र्था। 
आसपास गरीब और कमीन ेलोगों की बस्िी र्थी। कच्ची गली के बीचों- 
बीच, गली के मुहाने पर लगे कमेटी के नल से टपकिे पानी की काली 
धार बहिी रहिी, त्जसके ककनारे घास उग आई र्थी। नाली पर मच्छरों और 
मत्क्खयों के बादल उमड़िे रहिे। सामने रम ानी धोबी की भट्टी र्थी, 
त्जसमें से घुआूँ और सज्जी लमले उबलिे कपड़ों की गंध उड़िी रहिी। दायी ं
ओर बीकानरेी मोचचयों के घर र्थे। बायी ंओर िकष शाप में काम करने िाले 
कुली रहिे!  

 इस सारी बस्िी में चौधरी पीरबख़्श ही पढे़-ललखे सफे़दपोश र्थे। लसफ़ष  
उनके ही घर की ड्योढ़ी पर परदा र्था। सब लोग उन्हें चौधरीजी, मंुशीजी 
कहकर सलाम करि।े उनके घर की औरिों को कभी ककसी ने गली में नही ं
देखा। लड़ककयाूँ चार-पाूँच बरस िक ककसी काम-काज से बाहर ननकलिी ं
और कफर घर की आबरू के खयाल से उनका बाहर ननकलना मुनालसब न 
र्था। पीरबख़्श खुद ही मुस्कुरािे हुए सुबह-शाम कमेटी के नल से घड़ ेभर 
लािे।  

 चौधरी की िनख़्िाह पंद्रह बरस में बारह से अठारह हो गइष। खुदा की 
बरकि होिी है, िो रुपए-पैसे की शक्ल में नहीं, आस-औलाद की शक्ल में 
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होिी है। पंद्रह बरस में पाूँच बच्चे हुए। पहले िीन लड़ककयाूँ और बाद में 
दो लड़के।  

 दसूरी लड़की होने को र्थी िो पीरबख़्श की िाकदा मदद के ललए 
आईं। िाललद साहब का इंनिकाल हो चकुा र्था। दसूरा कोई भाई िाकदा की 
कफ़क्र करने आया नहीं; िे छोटे लड़के के यहाूँ ही रहने लगीं।  

 जहाूँ बाल-बच्चे और घर-बार होिा है, सौ ककस्म की झंझटें होिी ही 
हैं। कभी बच्चे को िकलीफ़ है, िो कभी जच्चा को। ऐसे िक़्ि में क ष की 
 रूरि कैसे न हो? घर-बार हो, िो क ष भी होगा ही।  

 लमल की नौकरी का कायदा पक्का होिा है। हर महीन े की साि 
िारीख को चगनकर िनख़्िाह लमल जािी है। पेशगी स ेमाललक को चचढ़ है। 
कभी बहुि  रूरि पर ही मेहरबानी करिे।  रूरि पड़ने पर चौधरी घर की 
कोई छोटी-मोटी ची  चगरिी रखकर उधार ले आिे। चगरिी रखन ेसे रुपए 
के बारह आने ही लमलिे। ब्याज लमलाकर सोलह आने हो जािे और कफर 
ची  के घर लौट आने की संभािना न रहिी।  

 मुहकले में चौधरी पीरबख़्श की इज़्ज ि र्थी। इज़्ज ि का आधार र्था, 
घर के दरिा  ेपर लटका परदा। भीिर जो हो, परदा सलामि रहिा। कभी 
बच्चों की खींच-खाूँच या बदेदष हिा के झोंकों से उसमें छेद हो जािे, िो 
पदे की आड़ से हार्थ सुई-धागा ले उसकी मरम्मि कर देिे।  

 हदनों का खेल! मकान की ड्योढ़ी के ककिाड़ गलिे-गलिे बबलकुल 
गल गए। कई दफे़ कसे जान ेसे पेच टूट गए और सुराख ढीले पड़ गए। 
मकान माललक सुरजू पाूँड े को उसकी कफ़क्र न र्थी। चौधरी कभी जाकर 
कहिे-सुनिे िो उिर लमलिा- “कौन बड़ी रकम र्थमा देि ेहो? दो रुपकली 
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ककराया और िह भी छ:-छ: महीने का बकाया। जानिे हो लकड़ी का क्या 
भाि है। न हो मकान छोड़ जाओ। आखखर ककिाड़ चगर गए। राि में चौधरी 
उन्हें जैसे-िैसे चौखट से हटका देिे। राि-भर दहशि रहिी कक कहीं कोई 
चोर न आ जाए।  

 मुहकले में सफे़दपोशी और इज़्ज ि होन ेपर भी चोर के ललए घर में 
कुछ न र्था। शायद एक भी साबबि कपड़ा या बिषन ले जाने के ललए चोर 
को न लमलिा; पर चोर िो चोर है। नछनने के ललए कुछ न हो, िो भी 
चोर का डर िो होिा ही है। िह चोर जो ठहरा!  

 चोर से त् यादा कफ़क्र र्थी आबरू की। ककिाड़ न रहने पर परदा ही 
आबरू का रखिारा र्था। िह परदा भी िार-िार होिे-होिे एक राि आूँधी में 
ककसी भी हालि में लटकने लायक न रह गया। दसूरे हदन घर की एकमात्र 
पुश्िैनी ची  दरी दरिा  ेपर लटक गई। मुहकले िालों न ेदेखा और चौधरी 
को सलाह दी- “अरे चौधरी, इस  माने में दरी यूूँ काहे खराब करोगे? 
बा ार से ला टाट का टुकड़ा न लटका दो!” पीरबख़्श टाट की कीमि भी 
आिे-जािे कई दफे़ पूछ चुके र्थे। दो ग  टाट आठ आने से कम में न 
लमल सकिा र्था। हूँसकर बोले- होन ेदो क्या है? हमारे यहाूँ पक्की हिेली 
में भी ड्योढ़ी पर दरी का ही परदा रहिा र्था।  

 कपड़ ेकी महूँगाई के इस  मान ेमें घर की पाूँचों औरिों के शरीर से 
कपड़ े जीणष होकर यूूँ चगर रहे र्थे, जसैे पेड़ अपनी छाल बदलिे हैं; पर 
चौधरी साहब की आमदनी से हदन में एक दफे़ ककसी िरह पेट भर सकन े
के ललए आटा के अलािा कपड़ ेकी गंुजाइश कहाूँ? खुद उन्हें नौकरी पर 
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जाना होिा। पायजामे में जब पैबंद सूँभालने की िाब न रही, मारकीन का 
एक कुिाष-पायजामा  रूरी हो गया, पर लाचार र्थे।  

 चगरिी रखन ेके ललए घर में जब कुछ भी न हो, गरीब का एकमात्र 
सहायक है पंजाबी खान। रहने की जगह भर देखकर िह रुपया उधार दे 
सकिा है। दस महीने पहले गोद के लड़के बकष ि के जन्म के समय 
पीरबख़्श को रुपए की  रूरि आ पड़ी। कहीं और कोई प्रबधं न हो सकन े
के कारण उन्होंने पजंाबी खान बबर अलीखाूँ से चार रुपए उधार ले ललए 
र्थे।  

 बबर अलीखाूँ का रो गार लसििा के उस कच्चे मुहकले में अच्छा-
खासा चलिा र्था। बीकानरेी मोची, िकष शाप के म दरू और कभी-कभी 
रम ानी धोबी सभी बबर लमयाूँ से क ष लेिे रहिे। कई दफे़ चौधरी 
पीरबख़्श न ेबबर अली को क ष और सूद की ककस्ि न लमलने पर अपन े
हार्थ के डडं ेसे ऋणी का दरिा ा पीटिे देखा र्था। उन्हें साहूकार और ऋणी 
में बीच-बचौिल भी करना पड़ा र्था। खान को िे शैिान समझिे र्थे, लेककन 
लाचार हो जाने पर उसी की शरण लेनी पड़ी। चार आना रुपया महीन ेपर 
चार रुपया क ष ललया। शरीफ़ खानदानी, मुसलमान भाई का खयाल कर 
बबर अली न ेएक रुपया माहिार की ककस्ि मान ली। आठ महीने में क ष 
अदा होना िय हुआ।  

 खान की ककस्ि न दे सकने की हालि में अपने घर के दरिा े पर 
फ़जीहि हो जान ेकी बाि का खयाल कर चौधरी के रोएूँ खड़ े हो जािे। 
साि महीने फ़ाका करके भी ि ेककसी िरह से ककस्ि देि ेचले गए; लेककन 
जब सािन में बरसाि वपछड़ गइष और बाजरा भी रुपए का िीन सेर लमलन े
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लगा, ककस्ि देना सभंि न रहा। खान साि िारीख की शाम को ही आया। 
चौधरी पीरबख़्श न ेखान की दाढ़ी छू और अकला की कसम खा एक महीन े
की मुआफ़ी चाही। अगले महीने एक का सिा देन ेका िायदा ककया! खान 
टल गया।  

 भादों में हालि और भी परेशानी की हो गइष। बच्चों की माूँ की 
िबबअि रो -रो  चगरिी जा रही र्थी। खाया-वपया उसके पटे में न ठहरिा। 
पथ्य के ललए उसको गेहूूँ की रोटी देना  रूरी हो गया। गेहूूँ मुत्श्कल से 
रुपए का लसफ़ष  ढाई सेर लमलिा। बीमार का जी ठहरा, कभी प्या  के टुकड़ े
या धननए की खुश्बू के ललए ही मचल जािा। कभी पैसे की सौंफ़, 
अजिायन, काले नमक की ही  रूरि हो, िो पैस ेकी कोई ची  लमलिी 
ही नहीं। बा ार में िाूँबे का नाम ही नहीं रह गया! नाहक इकन्नी ननकल 
जािी है। चौधरी को दो रुपए महूँगाई-भिे के लमले; पर पेशगी लेिे-लेिे 
िनख़्िाह के हदन केिल चार ही रुपए हहसाब में ननकले।  

 बच्चे वपछले हफ़्िे लगभग फ़ाके से र्थे। चौधरी कभी गली से दो पैस े
की चौराई खरीद लािे, कभी बाजरा उबाल सब लोग कटोरा-कटोरा-भर पी 
लेिे। बड़ी कहठनिा से लमले चार रुपयों में स ेसिा रुपया खान के हार्थ में 
धर देन ेकी हहम्मि चौधरी को न हुई।  

 लमल से घर लौटिे समय िे मंडी की ओर टहल गए। दो घंटे बाद 
जब समझा, खान टल गया होगा और अनाज की गठरी ले िे घर पहुूँचे। 
खान के भय से हदल डूब रहा र्था, लेककन दसूरी ओर चार भूखे बच्चों, 
उनकी माूँ, दधू न उिर सकन े के कारण सूखकर काूँटा हो रहे गोद के 
बच्चे और चलने-कफरन ेसे लाचार अपनी  ईफ़ माूँ की भूख से बबलबबलािी 
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सूरिें आूँखों के सामने नाच जािीं। धड़किे हुए हृदय से िे कहिे जािे- 
मौला सब देखिा है, खैर करेगा।  

 साि िारीख की शाम को असफल हो खान आठ की सुबह खूब िड़के 
चौधरी के लमल चले जाने से पहले ही अपना हंडा हार्थ में ललए दरिा  ेपर 
मौजूद हुआ।  

 राि-भर सोच-सोचकर चौधरी ने खान के ललए बयान िैयार ककया। 
लमल के माललक लालाजी चार रो  के ललए बाहर गए हैं। उनके दस्िखि 
के बबना ककसी को भी िनख़्िाह नहीं लमल सकी। िनख़्िाह लमलिे ही िह 
सिा रुपया हात् र करेगा। माकूल िजह बिाने पर भी खान बहुि देर िक 
गरुाषिा रहा- “अम ििन चोड़के परदेस में पड़ा है, ऐसे रुवपया चोड़ देने के 
िास्िे अम यहाूँ नहीं आया है, अमारा भी बाल-बच्चा है। चार रो  में 
रुवपया नई देगा, िो अम िुमारा...कर देगा।  

 पाूँचिें हदन रुपया कहाूँ से आ जािा! िनख़्िाह लमले अभी हफ़्िा भी 
नहीं हुआ। माललक ने पेशगी देने से साफ़ इनकार कर हदया। छठे हदन 
ककस्मि से इििार र्था। लमल में छुट्टी रहने पर भी चौधरी खान के डर से 
सुबह ही बाहर ननकल गए। जान-पहचान के कई आदलमयों के यहाूँ गए। 
इधर-उधर की बािचीि कर िे कहिे- अरे भाई, हो िो बीस आन ेपैसे िो 
दो-एक रो  के ललए देना। ऐसे ही  रूरि आ पड़ी है।  

 उिर लमला- लमयाूँ, पैसे कहाूँ इस  माने में! पैस ेका मोल कौड़ी नही ं
रह गया। हार्थ में आने से पहले ही उधार में उठ गया िमाम!  

 दोपहर हो गई। खान आया भी होगा, िो इस िक़्ि िक बैठा नही ं
रहेगा—चौधरी ने सोचा, और घर की िरफ़ चल हदए। घर पहुूँचने पर सुना, 
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खान आया र्था और घंटे-भर िक ड्योढ़ी पर लटके दरी के पदे को डडं ेस े
ठेल-ठेलकर गाली देिा रहा है! पदे की आड़ से बड़ी बीबी के बार-बार खुदा 
की कसम खा यकीन हदलाने पर कक चौधरी बाहर गए हैं, रुपया लेने गए 
हैं, खान गाली देकर कहिा- नई, बद ाि चोर बीिर में चचपा है! अम चार 
घंटे में वपर आिा है। रुवपया लेकर जाएगा। रुवपया नई देगा, िो उसका 
खाल उिारकर बा ार में बेच देगा।… हमारा रुवपया क्या अराम का है?  

 चार घटें से पहले ही खान की पुकार सुनाई दी- चौदरी! पीरबख़्श के 
शरीर में बबजली-सी दौड़ गई और िे बबलकुल ननस्सत्त्ि हो गए, हार्थ-परै 
सुन्न और गला खुश्क।  

 गाली दे पदे को ठेलकर खान के दबुारा पुकारने पर चौधरी का शरीर 
ननजीिप्राय होन ेपर भी ननश्चेष्ट न रह सका। ि ेउठकर बाहर आ गए। 
खान आग-बबूला हो रहा र्था- पैसा नहीं देने का िास्िे चचपिा है!...”  

 एक-से-एक बढ़िी हुई िीन गाललयाूँ एक-सार्थ खान के मुूँह से 
पीरबख़्श के पुरखों-पीरों के नाम ननकल गईं। इस भयंकर आघाि स े
पीरबख़्श का खानदानी रक्ि भड़क उठने के बजाय और भी ननजीि हो 
गया। खान के घुटने छू, अपनी मुसीबि बिा ि ेमुआफ़ी के ललए खुशामद 
करने लगे।  

 खान की ि ेी बढ़ गई। उसके ऊूँ चे स्िर से पड़ोस के मोची और 
म दरू चौधरी के दरिा  े के सामने इकट्ठे हो गए। खान क्रोध में डडंा 
फटकार कर कह रहा र्था- पैसा नहीं देना र्था, ललया क्यों? िनख़्िाह ककदर 
में जािा? अरामी अमारा पैसा मारेगा। अम िुमारा खाल खींच लेगा। पैसा 
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नई है, िो घर पर परदा लटका के शरीफ़ ादा कैसे बनिा?...िुम अमको 
बीबी का गैना दो, बिषन दो, कुछ िो भी दो, अम ऐसे नई जाएगा।  

 बबलकुल बेबस और लाचारी में दोनों हार्थ उठा खुदा से खान के ललए 
दआु माूँग पीरबख़्श न ेकसम खाई, एक पैसा भी घर में नहीं, बिषन भी 
नहीं, कपड़ा भी नही;ं खान चाहे िो बेशक उसकी खाल उिारकर बेच ले।  

 खान और आग हो गया- अम िुमारा दआु क्या करेगा? िुमारा खाल 
क्या करेगा? उसका िो जूिा भी नई बनेगा। िुमारा खाल से िो यह टाट 
अच्चा। खान ने ड्योढ़ी पर लटका दरी का परदा झटक ललया। ड्योढ़ी स े
परदा हटने के सार्थ ही, जैसे चौधरी के जीिन को डोर टूट गई। िह 
डगमगाकर  मीन पर चगर पड़।े  

 इस दृश्य को देख सकने की िाब चौधरी में न र्थी, परंिु द्िार पर 
खड़ी भीड़ ने देखा—घर की लड़ककयाूँ और औरिे पदे के दसूरी ओर घटिी 
घटना के आिंक स ेआूँगन के बीचों-बीच इकट्ठी हो खड़ी काूँप रही र्थीं। 
सहसा परदा हट जाने से औरिें ऐसे लसकुड़ गई, जैस ेउनके शरीर का िस्त्र 
खींच ललया गया हो। िह परदा ही िो घर-भर की औरिों के शरीर का 
िस्त्र र्था। उनके शरीर पर बचे चीर्थड़ ेउनके एक-निहाई अगं ढूँकने में भी 
असमर्थष र्थे!  

 जाहहल भीड़ ने घणृा और शरम से आूँखें फेर लीं। उस नग्निा की 
झलक से खान की कठोरिा भी वपघल गइष। ग्लानन से र्थूक, पदे को आूँगन 
में िावपस फें क, कु्रद्ध ननराशा में उसने “लाहौल बबला...! कहा और 
असफल लौट गया।  
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 भय से चीखकर ओट में हो जान े के ललए भागिी हुई औरिों पर 
दया कर भीड़ छूँट गई। चौधरी बेसुध पड़ ेर्थे। जब उन्हें होश आया, ड्योढ़ी 
का परदा आूँगन में सामन ेपड़ा र्था; परंिु उसे उठाकर कफर से लटका देन े
का सामथ्यष उनमें शेर् न र्था। शायद अब इसकी आिश्यकिा भी न रही 
र्थी। परदा त्जस भािना का अिलंब र्था, िह मर चुकी र्थी। 

***** 
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2. नील ू
महादेिी िमाा 

लेखक पररचय:मूल नाम :महादेिी िमाष 
जन्म :26 माचष 1907 | फ़रूष खाबाद, उिर प्रदेश 
ननधन :11 लसिंबर 1987 | इलाहाबाद, उिर प्रदेश 

 ‘आधुननक युग की मीरा’ कही जाने िाली महादेिी िमाष का जन्म 
उिर प्रदेश के फ़रुषखाबाद में होली के हदन 1907 में हुआ र्था। उनकी 
आरंलभक लशिा उज्जैन में हुई और एम. ए. उन्होंन े संस्कृि में प्रयाग 
विश्िविद्यालय स े ककया। बचपन से ही चचत्रकला, संगीिकला और 
काव्यकला की ओर उन्मुख महादेिी विद्यार्थी जीिन से ही काव्य प्रनिष्ठा 
पान े लगी र्थीं। िह बाद के िर्ों में लंबे समय िक प्रयाग महहला 
विद्यापीठ की प्राचायाष रहीं। िह इलाहाबाद स े प्रकालशि ‘चाूँद’ मालसक 
पबत्रका की संपाहदका र्थीं और प्रयाग में ‘साहहत्यकार संसद’ नामक संस्र्था 
की स्र्थापना की र्थी।  

 ‘ननराला िैलशष्ट्य’ की स्िालमनी महादेिी िमाष छायािाद की चौर्थी 
स्िंभ भी कही जािी हैं। प्रणय एि ंिेदनानुभूनि, जड़ चेिन का एकात्म्य 
भाि, सौंदयाषनुभूनि, मूकय चेिना, रहस्यात्मकिा उनकी मुख्य काव्य-िस्िु 
है। िह प्रधानिः गीनि किनयत्री हैं त्जनके काव्य में परंपरा और मौललकिा 
का अद्वििीय समन्िय न र आिा है। शब्द-ननरूपण, िणष-विन्यास, नाद-
सौंदयष और उत्क्ि-सौंदयष-सभी दृत्ष्टयों से िह भार्ा पर सहज अचधकार 
रखिी हैं। उन्होंन ेअपने काव्य में प्रिीकात्मक संकेि-भार्ा का प्रयोग ककया 
है त्जसमें छायािादी प्रिीकों के सार्थ ही मौललक प्रिीकों का भी कुशल 
प्रयोग हुआ है। उनका िणष-पररज्ञान उनके बबबं-विधान की प्रमुख विशेर्िा 

https://www.hindwi.org/birthplace/india/uttar-pradesh/farrukhabad/farrukhabad/poets
https://www.hindwi.org/birthplace/india/uttar-pradesh/na/na/poets
https://www.hindwi.org/death/india/uttar-pradesh/allahabd/allahabad/poets
https://www.hindwi.org/death/india/uttar-pradesh/na/na/poets
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है। चािुर्, श्रव्य, स्पलशषक बबबंों में उनकी विशेर् रुचच रही है। अप्रस्िुि के 
माध्यम से प्रस्िुि के साम्य गुणों का चचत्रण िह बखूबी करिी हैं। रूपक, 
अन्योत्क्ि, समासोत्क्ि िर्था उपमा उनके वप्रय अलंकार हैं। उनके संबंध में 
कहा गया है कक छायािाद ने उन्हें जन्म हदया र्था और उन्होंने छायािाद 
को जीिन हदया। 

 उन्होंने कवििाओं के सार्थ ही रेखाचचत्र, संस्मरण, ननबंध, डायरी 
आहद गद्य विधाओ ंमें भी योगदान ककया है। ‘नीहार’, ‘रत्श्म’, ‘नीरजा’, 
‘सांध्य गीि’, ‘यामा’, ‘दीपलशखा’, ‘साचधनी’, ‘प्रर्थम आयाम’, ‘सप्िपणाष’, 
‘अत्ग्नरेखा’ उनके काव्य-संग्रह हैं। रेखाचचत्रों का सकंलन ‘अिीि के 
चलचचत्र’ और ‘स्मनृि की रेखाएूँ’ में ककया गया है। ‘शृंखला की कडड़याूँ’, 
‘वििेचनात्मक गद्य’, ‘साहहत्यकार की आस्र्था िर्था अन्य ननबंध’, 
‘संकत्कपिा’, ‘हहमालय’, ‘िणदा’ उनके ननबंधों का संकलन है। 

 िह साहहत्य अकादेमी की सदस्यिा प्राप्ि करन ेिाली पहली लेखखका 
र्थीं। भारि सरकार ने उन्हें पद्म भूर्ण और पद्म विभूर्ण पुरस्कारों से 
सम्माननि ककया। उन्हें यामा के ललए ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्माननि 
ककया गया। भारि सरकार ने उनके सम्मान में जयशंकर प्रसाद के सार्थ 
युगल डाक हटकट भी जारी ककया।  

 नीलू की कर्था उसकी माूँ की कर्था से इस प्रकार जुड़ी है कक एक के 
बबना दसूरी अपूणष रह जािी है। 

उसकी अकसेलशयन माूँ उिरायण में लूसी के नाम से पुकारी जािी र्थी। 
हहरणी के समान िगेििी, साूँचे में ढली हुई देह, त्जसमें व्यर्थष कहने के 
ललए एक िोला मासं भी नहीं र्था। ऊपर काला आभास देनिेाले भूरे पीिाभ 
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रोम, बुद्चधमानी का पिा देन ेिाली काली पर छोटी आूँखें, सजग खड़ ेकान 
और सघन, रोयेंदार िर्था वपछले पैरों के टखनों को छुनेिाली लम्बी पूूँछ, 
सब कुछ उसे राजसी विशेर्िा देिा र्था। र्थी भी िह सामान्य कुिों से 
लभन्न। 

 अकसेलशयन कुिा एक ही स्िामी को स्िीकार करिा है। यहद 
पररत्स्र्थनियों के कारण एक व्यत्क्ि का स्िालमत्ि उसे सुलभ नहीं होिा, िो 
िह सबके सार्थ सहचर जैसा आिरण करने लगिा है। दसूरे शब्दों में, 
आदेश ककसी का नहीं मानिा, परन्िु सबके स्नेहपूणष अनरुोध की रिा में 
ित्पर रहिा है। लूसी की त्स्र्थनि भी स्िच्छन्द सहचरी के समान हो गई 
र्थी। 

 उिरायण में जो पगडडंी दो पहाडड़यों के बीच से मोटर मागष िक 
जािी र्थी, उसके अंि में मोटर स्टाप पर एक ही दकूान र्थी, त्जसमें 
आिश्यक खाद्य सामग्री प्राप्ि हो सकिी र्थी। शीिकाल में यह दो पिषिीय 
लभवियों का अन्िराल बफष  से भर जािा र्था और उससे पगडडंी के अत्स्ित्ि 
का चचह्न भी शेर् नही ं रहिा र्था। िब दकूान िक पहुूँचने में असमर्थष 
उिरायण के ननिासी, लूसी के गले में रुपये और सामग्री की सूची के सार्थ 
एक बड़ा अूँगोछा या चादर बाूँधकर उससे सामान लान ेका अनरुोध करिे 
र्थे । िंश परम्परा स ेबफष  में मागष बना लेने की सहज चेिना के कारण िह 
सारे व्यिधान पार कर दकूान िक पहुूँच जािी । दकुानदार उसके गले से 
कपड़ा खोलकर रुपया सूची आहद लेने के उपरान्ि सामान की गठरी उसके 
गले या पीठ से बाूँध देिा और लूसी सारे बोझ के सार्थ बफीला मागष पार 
करिी हुई सकुशल लौट आिी । ककसी-ककसी हदन उस े कई बार आना 
जाना  पड़िा र्था। कभी चीनी मूँगिाई और चाय रह गई। कभी आटा याद 



21 
 

रहा और आलू भूल गए । पर लूसी को मूँगिानेिालों के भुलक्कड़पन से 
कोई लशकायि कभी नहीं रही । गले में कपड़ा बाूँधि ेही िह िीर की िरह 
दकुान की हदशा में चल देिी | उसकी ित्परिा के कारण  मूँगानेिालों में 
भूलने की प्रिवृि बढ़िी ही र्थी। एक हदन ककसी अचधक ऊूँ चाई पर बसे 
पिषिीय ग्राम से बफष  में भटकिा हुआ एक भूहटया कुिा दकूान पर आ 
गया और लूसी से उसकी मैत्री हो गई। उन दोनों में आकृनि की िही 
लभन्निा र्थी, जो एक िराशी हुई सुडौल मूनिष और अनगढ़ लशलाखण्ड में 
होिी है, परन्िु दहुदषन के सार्थी होने के कारण ि ेसहचर हो गए । 

 उन्हीं सहदषयों में लूसी ने दो बच्चों को जन्म देकर अपनी िंश-िदृ्चध 
की, ककन्िु उनमें से एक िो शीि के कारण मर गया और दसूरा अपनी ही 
जीिन-ऊष्मा के बल पर उस हठठुरानिेाले पररिेश से जूझन ेलगा । 

 शीिऋिु में प्रायः लकड़बग्घे ऊूँ च ेपिषिीय अंचल से नीचे उिर आिे 
हैं और बफष  में भटकिे हुए लमल जािे हैं। िैसे िो यह हहसंक जीि कुिे से 
कुछ ही बड़ा होिा है, परन्िु कुिा इसका वप्रय खाद्य होने के कारण 
रिणीय की त्स्र्थनि में आ जािा है। 

 सामान्य कुिे िो लकड़बग्घे को देखिे ही स्िब्ध और ननजीि से हो 
जािे हैं, अिः उन्हें घसीट ले जाने में इसे कोई प्रयास ही नही ं करना 
पड़िा। असामान्य भूहटये या अकसेलशयन कुिे उससे संघर्ष करिे हैं अिश्य, 
परन्िु अन्ििः परात्जि ही होिे हैं।  ४-५ हदन के बच्चों को छोड़कर लूसी 
कफर दकुान िक आने-जान ेलगी र्थी। 

 एक संध्या के झुटपटेु में लूसी ऐसी गई कक कफर लौट ही नहीं सकी। 
बफष  के हदनों में साूँझ ही से सघन अन्धकार नघर आिा है और हिा ऐसी 
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िुर्ार बोखझल हो जािी है कक गंध भी िहन नहीं कर पािी। इसी से प्रायः 
शीिकाल में प्राणशत्क्ि के कुछ कंुहठि हो जान ेके कारण कुिे लकड़बग्घे 
के आन ेकी गंध पाने में असमर्थष रहि ेहैं और उसके अनायास आहार बन 
जािे हैं। सिरेे बफष  पर कई बड़े-छोटे पंजों के िर्था आगे-पीछे घसीटने-
नघसटने के चचह्न देखकर ननश्चय हो गया कक लूसी न े बहुि संघर्ष के 
उपरांि ही प्राण हदये होंगे । बफष  पर रक्ि के पनीले धब्बे ऐसे लगिे र्थे, 
मानो ककसी बालक की ड्राइंग-पुत्स्िका के सफेद पषृ्ठ पर लाल स्याही की 
दाबाि उलट गई हो । 

 लूसी के ललए सभी रोये, परन्िु त्जसे सबसे अचधक रोना चाहहए र्था, 
िह बच्चा िो कुछ जानिा ही न र्था । एक हदन पहले उसकी आूँखें खुली 
र्थीं, अिः माूँ से अचधक िह दधू के अभाि में शोर मचान ेलगा। दगु्ध चूणष 
से दधू बनाकर उसे वपलाया, पर रजाई में भी िह माूँ के पेट की उष्णिा 
खोजिा और न पाने पर रोिा-चचकलािा रहा। अन्ि में हमने उसे कोमल 
ऊन और अध बनु े स्िेटर की डललया में रख हदया, जहाूँ िह माूँ के 
सामीप्य-सुख के भ्रम में सो गया | डललया में िह ऊन की गेंद जैसा ही 
लगिा र्था। 

 आने के समय उसे अपने सार्थ प्रयाग लाना पड़ा । बड़ ेहोने पर देखा 
कक िह अपनी माूँ के समान ही विलशष्ट है। भूहटये बाप और अकसेलशयन 
माूँ के रूप-रंग न े उस े जो िणषसंकरिा दी र्थी, उसके कारण न िह 
अकसेलशयन र्था, न भूहटया । 

 रोमों के भूरे, पीले और काले रंगों के सत्म्मश्रण से जो रंग बना र्था, 
िह एक विशेर् प्रकार का धपृछाूँही हो गया र्था। धूप पड़ने पर एक की 
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झलक लमलिी र्थी, छाूँह में दसूरे की और हदये के उजाले में िीसरे की। 
कानों की चौड़ाई और नुकीलेपन में भी कुछ निीनिा र्थी । लसर ऊपर की 
ओर अन्य कुिों के लसर से बड़ा और चौड़ा र्था और नीचे लम्बोिरा, पर 
सुडोल। पूूँछ अकसेलशयन कुिों की पूूँछ के समान सघन रोमों से युक्ि, पर 
ऊपर की ओर मुड़ी कंूडलीदार र्थी। पैर अकसेलशयन कुिे के पैरों के समान 
लम्ब,े पर पंजे भूहटये के समान मजबूि चौड़ ेओर मुड़ े हुए नाखूनों से 
युक्ि र्थे। शरीर में ऊपर का भाग चौड़ा, पर नीच ेका पिले पेट के कारण 
हकका ओर िीव्र गनि का सहायक र्था । आूँखें न काली र्थीं, न भूरी और न 
कंजी । उन गोल और काली कोरिाली आूँखों का रंग शहद के रंग के 
समान र्था, जो धूप में िरल सुनहला हो जािा र्था और छाया में जमे हुए 
मधु-सा पारदशी लगिा र्था । 

 आकृनि की विशेर्िा के सार्थ उसके बल और स्िभाि में भी विशेर्िा 
र्थी। ऊूँ ची दीिार को भी िह एक छलाूँग में पार कर लेिा र्था। गले का 
स्िर इिना भारी, मन्द और गूूँजनेिाला र्था कक राबत्र में उसका एक बार 
भौंकना भी िािािरण की स्िब्धिा को कत्म्पि कर देिा र्था । अन्य कुिों 
के समान खान ेके ललए लालानयि रहना, प्रसन्निा व्यक्ि करन ेके ललए 
पूूँछ हहलाना, कृिज्ञिा ज्ञावपि करने के ललए चाटना, याचक के दीनभाि से 
स्िामी के पीछे-पीछे घूमना, अकारण भौंकना, काटना आहद प्रकृनिदि 
स्िान-गुणों का उसमें सिषर्था अभाि र्था। 

 मैंने अनेक कुिे देखे और पाले हैं, ककन्िु कुिे के दैन्य से रहहि ओर 
उसके ललए अलभ्य दपष से युक्ि मैंने केिल नीलू को ही देखा है। उसके 
वप्रय स ेवप्रय खाद्य को भी यहद अिज्ञा के सार्थ फें ककर हदया जािा, िो 
िह उसकी ओर देखिा भी नहीं, खाना दरू की बाि है। 
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 यहद उसे ककसी बाि पर खझड़क हदया जािा, िो बबना बहुि मनाये 
िह मेरे सामने ही न आिा । 

विगि बारह िर्ों स ेउसका बैठन ेका स्र्थान मेरे घर का बाहरी बरामदा ही 
रहा, त्जसकी ऊपरी सीढ़ी पर पोहटषको के सामन ेबैठकर िह प्रत्येक आने-
जानेिाले का ननरीिण करिा रहिा। मुझसे लमलनेिालों में िह प्रायः सबको 
पहचानिा र्था। ककसी विशेर् पररचचि को आया देखकर िह सदपष धीरे-धीरे 
भीिर आकर मेरे कमरे के दरिाजे पर खड़ा हो जािा। उसका इस प्रकार 
आना ही मेरे ललए ककसी लमत्र की उपत्स्र्थनि की सूचना र्थी । मुझसे “आ 
रही हूूँ” सुनने के उपरांि िह पुनः बाहर अपने ननत्श्चि स्र्थान पर जा 
बैठिा । 

 न जाने ककस सहज चेिना से िह अपररचचि या असमय आये 
व्यत्क्ि को जान लेिा र्था िब ननिान्ि ननरपेि और उदासीन भाि स े
उसकी घंटी बजाना, नौकर का आकर समाचार ले जाना आहद देखिा 
रहिा। 

 कुिे भार्ा नही ं जानिे ध्िनन पहचानिे हैं। नीलू का ध्िनन ज्ञान 
इिना विस्ििृ और गहरा र्था कक उससे कुछ कहना भार्ा जाननेिाले 
मनुष्य से बाि करने के समान हो जािा र्था| बाहर या रास्िे में घूमिे हुए 
यहद कोई उससे कह देिा “गुरुजी िुम्हें ढूूँढ़ रही र्थी ंनीलू” िो िह विद्युि 
गनि से चहारदीिारी कूदकर मेरे कमरे के सामन ेआदेश की प्रिीिा में 
आकर खड़ा हो जािा। कफर ‘कोई काम नहीं है, जाओ’ कहने के पहले िह 
मूनिषिि ् एक त्स्र्थनि में ही खड़ा रह जािा। कभी-कभी मैं ककसी कायष में 
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व्यस्ि होन ेके कारण उसकी उपत्स्र्थनि जान ही नही ंपािी और उसे बहुि 
समय िक बबना हहले-डुले खड़ा रहना पड़िा । 

 हहसंक और क्रोधी भूहटये बाप और आखेटवप्रय अकसेलशयन माूँ से 
जन्म पाकर भी उसमें हहसंा प्रिवृि का कोई चचह्न नही ंर्था। िेरह िर्ष के 
दीघष जीिन में भी उसे ककसी पशु-पिी पर झपटिे या मारिे नहीं देखा 
गया । उसका यह स्िभाि मेरे ललए ही नही ं सब देखनेिालों के ललए 
आश्चयष की घटना र्थी । 

 मेरे बूँगले के रोशनदानों में प्राय: गोरैय्या निनकों से घोंसला बना 
लेिी हैं। मुझे उनके पररश्रमपूिषक बनाये हुए घोंसले उजाडना अच्छा नही ं
लगिा, अिः कालान्िर से उनमें अण्डों और पक्षि-शािकों की सतृ्ष्ट बस 
जािी है। कुछ-कुछ अंकुर जैसे पंख ननकलिे ही िे पक्षि-शािक उड़ने के 
असफल प्रयास में रोशनदानों से नीच ेचगरने लगिे। इन हदनों नीलू उनके 
सिकष  पहरेदार का किषव्य संभाल लेिा र्था । उसके भय से कोई भी अन्य 
कृिा-बबकली उन नादान उड़ने-चगरनेिालों को हानन पहुूँचान ेका साहस नही ं
कर पािा र्था । कभी-कभी बहुि छोटे पक्षि-शािकों को पुनः घोंसले में 
रखिाने के ललए िह उन्हें हौले से मुख में दबाकर मेरे पास ले आिा र्था । 
जब िक रोशनदान में सीढ़ी लगिाकर मैं उस बच्चे को घोंसले में पहुूँचाने 
की व्यिस्र्था न कर लेिी, िब िक िह या िो बड़ी कोमलिा से उसे मुह 
में दबाये खड़ा रहिा या मेरे हार्थ में देकर प्रिीिा की मुद्रा में देखिा 
रहिा। सिेरे ननयमानुसार जब मैं मोर खरगोश आहद को दाना देन े
ननकलिी, िब िह, चाहें जाड़ा हो चाहे बरसाि, मुझ ेदरिाजे पर ही लमलिा 
और मेरे सार्थ-सार्थ घूमिा| पक्षियों के कि में दो फुट ऊूँ ची दीिार पर 
जाली लगी हुई है। नीलू दीिार पर दोनों पंज ेरखकर खड़ा हो जािा और 



26 
 

अपनी गोल आूँखें घुमाकर मानो प्रत्येक कि और उसमें रहनेिालों का 
ननरीिण-परीिण करिा रहिा । उससे इस ननयम में कभी व्यनिक्रम नही ं
पड़ा । 

 उसका राि का किषव्य भी स्िेच्छा-स्िीकृि और ननत्श्चि र्था| सबके 
सो जान े पर िह, गलमषयों में बाहर लॉन पर और सहदषयों में बरामदे में 
िख्ि पर बैठकर पहरेदारी का कायष करिा । राि में कई-कई बार िह पूरे 
कम्पाउण्ड का और पशु-पक्षियों के घर का चक्कर लगािा रहिा । राि 
चाहे उजाली हो चाहे बादल गरज रहे हों, चाहे आूँधी चल रही हो, उसके 
चक्कर को विराम नहीं र्था।  राि के सन्नाटे में उसके मन्द-गम्भीर स्िर 
से ही हम अनुमान लगा पािे र्थ ेकक िह ककस कोने में पहरा दे रहा है । 

 खरगोश घरिी के भीिर सुरंग जैसे लम्बे और दोनों ओर द्िार िाले 
बबल खोद लेिे हैं। एक राि मेरे खरगोश बबल खोदिे खोदिे पड़ोस के 
दसूरे कम्पाउंण्ड में जा ननकले और उनमें से कई जो इस अलभयान में 
अगुआ र्थ,े जंगली बबकले द्िारा िि-वििि कर हदए गए । सुरंग से बाहर 
आनेिालों का जो हाल होिा है, उससे भीिर रहने िाले अनजान रहिे हैं, 
अिः एक के पीछे एक ननकलिे हुए खरगोशों में सभी को माजाषरी या 
शृंगाल का आहार बन जाना पड़िा । ककन्िु उनके सौभाग्य से पहरे के 
ननत्यक्रम में घूमिे हुए नीलू न े संभिि: पवियों की सरसराहट से सजग 
होकर चहारदीिारी के पार देखा होगा और शीि की कुहराच्छन्न राि की 
मललन चाूँदनी में भी उसने खरगोशों के संकट को पहचान ललया होगा । 
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 उसके कूदकर दसूरी ओर पहुूँचिे ही बबक ला िो भाग गया, परन्िु 
खरगोशों को बाहर ननकलने से रोकने के ललए िह राि भर ओस से भीगिा 
हुआ सुरंग के द्िार पर खड़ा रहा । 

 यह परोपकार नीलू के ललए बहुि महूँगा पड़ा, क्योंकक उसे सदी लगन े
से न्यूमोननया हो गया और कई हदनों िक इंजेक्शन दिा आहद का कष्ट 
झेलना पड़ा । िैसे िह शान्ि भाि से कड़िी दिा भी पी लेिा र्था और सुई 
भी लगिा लेिा र्था । 

 एक बार जब मोटर-दघुषटना में आहि हो मुझ ेमागष से ही अस्पिाल 
जाना पड़ा, िब सन्ध्या िक मेरी प्रिीिा करके ओर कपड़े, चादर, कम्बल 
आहद सामान अस्पिाल में ले जानेिालों की हड़बड़ी देखकर उसकी सहज 
चेिना न ेककसी अननष्ट का आभास पा ललया। 

 जो भी उस संध्या को मेरे बूँगले पर पहुूँचा, िह नीलू की विर्ादमयी 
ननश्चेष्ट मुद्रा देखकर वित्स्मि हुए बबना नहीं रहा। 

जब िीन हदन िक उसने न कुछ खाया न वपया, िब डाक्टर से अनुमनि 
लेकर उसे अस्पिाल लाया गया । 

 पट्हटयों के घटाटोप में मुझे अच्छी िरह देखन ेके ललए िह पलंग के 
चारों ओर घूमन ेलगा और कफर आश्िस्ि होकर प्रहरी की चचरपररचचि मुद्रा 
में मेरे पलंग के नीचे जा बैठा। दो घटें बाद बहुि समझाने-पुचकारने के 
उपरान्ि ही उसे घर पहुूँचाया जा सका। 

 िब से हर दसूरे हदन अस्पिाल न ले जाने पर िह अनशन आरम्भ 
कर देिा। इस प्रकार अस्पिाल में भी िह ननयलमि रूप स े लमलन े
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आनेिालों म े चगना जाने लगा और डाक्टर, नसें सब उससे पररचचि हो 
गए। 

 नीलू को चौदह िर्ष का जीिन लमला र्था और जन्म से मतृ्यु के िण 
िक िह मेरे पास ही रहा, अिः उससे सम्बद्ध घटनाओ ंओर संस्मरणों 
की संख्या बहुि अचधक है । 

 कुिों में िह केिल कजली के सामीप्य से ही प्रसन्न रहिा र्था, परन्िु 
कजली और बादल एक िण के ललए भी एक-दसूरे से अलग नहीं रह 
सकिे र्थे।  पररणामिः नीलू बेचारा एकाकी ही रहा। 

 जीिन के समान उसकी मतृ्यु भी दैन्य से रहहि र्थी “कुिे की मौि 
मरना” कहािि है, परन्िु यहद नीलू के समान शांि ननललषप्ि भाि से कोई 
मतृ्यु का सामना कर सके, िो ऐसी मतृ्यु मनुष्य को भी काम्य होगी । 

मेरे पास अनेक जीि-जन्िु हैं, परन्िु त्जसके बुरा मान जाने की मुझ े
चचन्िा हो, ऐसा अब कोई नही ंहै। 

***** 
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3.   स्िामीवििकेानंद 

          प्रेमचंद 
लेखक पररचय: प्रेमचंद (1880-1936) आधुननक हहदंी साहहत्य के युग 
प्रििषक उपान्यासकार और कहानीकार हैं । उनका कर्था साहहत्य 
आदशोन्मुख यर्थार्थषिादी है । मानसरोिर कर्था संकलन और 'गोदान', 
'ननमषला', 'गिन', आहद उनके उपन्यास उकलेखनीय हैं । 

 प्रस्िुि जीिनी 'रिामी वििेकानंद' प्रेमचंद के बालोपयोगी 
साहहत्यमाला से ली गयी है । भारि की आध्यात्त्मक चेिना स्िामी 
वििेकानंद की जीिनी यहाूँ प्रस्िुि की गयी है। इसमें वििेकानंदजी के 
महान चररत्र और दाशषननक चचिंन पर प्रकाश डाला गया है। 

 भारि के निजागरण की शंख ध्िनन करन ेिाले गहापुरुर्ों में स्िामी 
वििेकानंद का स्र्थान अद्वििीय है । उनका हदव्य संदेश िस्िुिः भारि के 
ललए ही नहीं, अवपिु संपूणष विश्ि के ललए नए आध्यात्त्मक उत्खान का 
उद्घोर्  स्िामी वििेकानंद जी का जन्म सन ्1863 ई. में हुआ। बचपन 
में उनका नाम नरेंद्र नार्थ र्था। ि े प्रारंभ से ही होनहार हदखाई देिे र्थ।े 
उन्होंने अंगे्रजी स्कूलों में लशिा पाई और सन ्1884 ई. में बी.ए. की डडग्री 
प्राप्ि की। बचपन से ही उनके अंदर एक प्रबल आध्यात्त्मक भूख र्थी। कुछ 
हदनों िक ि े ब्रह्म समाज के अनयुायी रहे । िे ननत्य प्रार्थषना में 
सत्म्मललि होिे । गला बहुि ही अच्छा होन े के कारण कीिषन-समाज में 
उनका बड़ा आदर र्था । पर ब्रह्म समाज के लसद्धांि उनकी प्यास न बुझा 
सके । अिः सत्य की खोज में िे इधर-उधर भटकने लगे। उन हदनों 
स्िामी रामकृष्ण परमहंस के प्रनि लोगों की बड़ी श्रद्धा र्थी । नियुिक 
नरेंद्र नार्थ न ेभी उनके सत्संग से लाभ उठाना प्रारंभ ककया और धीरे-धीरे 
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उनके उपदेशों से िे इिने प्रभाविि हुए कक उनकी भक्ि-मंडली में 
सत्म्मललि हो गए । उस सच्चे गुरु से अध्यात्म ित्ि और िेदान्ि रहस्य 
पाकर युिक नरेन्द्रजी की आध्यात्त्मक वपपासा शांि हुई। उनकी गुरु 
भत्क्ि गुरु पूजा की सीमा िक पहुूँच गई र्थी । जब कभी िे परमहंस जी 
की चचाष करिे िो एक-एक शब्द से श्रद्धा और सम्मान टपकिा । 

स्िामी वििेकानंद न ेगुरुदेि के प्रर्थम दशषन का िणषन इस प्राकर ककया है: 

 "देखने में िे बबककुल साधारण आदमी मालूम होिे र्थे। उनके रूप में 
कोई विशेर्िा न र्थी । बोली बहुि सरल और सीधी र्थी। मैंने मन में सोचा 
कक क्या यह संभि है कक यह लसद्ध पुरुर् हों। मैं धीरे-धीरे उनके पास 
पहुूँचा और उनसे िे प्रश्न पूछे जो मैं अक्सर औरों से पूछा करिो र्था 
'महाराज, क्या आप ईश्िर के अत्स्ित्ि में विश्िास रखिे हैं?"उन्होंने जिाब 
हदया, "हाूँ"। 'मैंने कफर पूछा, "क्या आप उसका अत्स्ित्ि लसद्ध कर सकि े
हैं? 'जिाद लमला, "हाूँ"। "मैंन ेपूछा "कैसे? जिाब लमला, "मैं उस ेठीक िैस े
ही देखिा हूूँ जैसे िुम्हें ।" 

 परमहंस जी की िाणी में बबजली की-सी शत्क्ि र्थी जो संशयात्मा को 
ित्िण ठीक रास्ि े पर लगा देिी र्थी और यही प्रभाि आगे चल कर 
स्िामी वििेकानंद जी की िाणी और दृत्ष्ट में भी उत्पन्न हो गया र्था । 

 नरेंद्र की मािा उच्चाकांक्षिणी स्त्री र्थी।ं उनकी इच्छा र्थी कक मेरा 
लड़का िकील हो, अच्छे घर में उसका ब्याह हो और दनुनया के सुख भोगे। 
जब रामकृष्ण परमहंस के प्रभाि में आकर नरेंद्र नार्थ न ेसंन्यास लेन ेका 
ननश्चय ककया िो उनकी मािा परमहंस जी की सेिा में उपत्स्र्थि हुई और 
अनुनय-विनय को कक मेरे बेटे को जोग न दीत्जए। पर त्जस हृदयं न े
शास्िि प्रेम और आत्मानमनि के आनंद का स्िाद पा ललया हो उस े



31 
 

लौककक सुख-भोग कब अपनी ओर खीचं सकिे हैं। नरेंद्र नार्थ की िैराग्य-
िवृि अचधकाचधक बढ़िी ही गई।की 

 रामकृष्ण परमहंस की महासमाचध के बाद उनके लशष्यों के नेितृ्ि 
का भार नरेंद्र पर ही आया। िभी उन्होंने िर्था उनके साचर्थयों न ेसंन्यास 
का व्रि ललया। उसके बाद स्िामी जी उच्च आध्यात्त्मक ज्ञान की प्रात्प्ि 
के ललए हहमालय की और चले गए। कई िर्ों िक िे िपस्या और चचि-
शुद्चध की सार्थ में लगे रहे। ि ेलसद्ध महालाओं की खोज करिे और उनके 
राांग का लाभ उठािे। सत्य की खोज करन ेके ललए उन्होंने सभी िरह के 
कष्ट प्रसव्रिा से सहे । स्िामी जी न ेस्ियं कहा है कक मुझे दोनी, िीन-
िीन हदन िक खाना न लमलिा र्था, अक्सर ऐसे स्र्थान पर नंगे बदन 
सोया है जहाूँ की सदी का अंदाजा र्थमाषमीटर स े भी नहीं लग सकिा। 
ककिनी ही बार शेर-बाय और दसूरे लशकारी जानिरों का सामना हुआ। पर 
राम के प्यारें की इन िाटी का क्या डर । 

 पहाड़ से उिरकर बंगाल, संयुक्ि प्रािं (उिर प्रदेश), राजपूिाना 
(राजस्र्थान), बंदई आहद का उन्होंने भ्रमण ककया। जो त्जज्ञासु जन 
श्रद्धािश उनकी सेिा में उपत्स्र्थि होिे र्थे उन्हें िे धमष और नीनि के 
ित्िों का उपदेश देिे र्थे और त्जसे विपदग्रस्ि देखिे उसको सांत्िना देि े
र्थे। मद्रास उस समय नात्स्िकों और जड़िाहदयों का केन्द्र बन रहा र्था । 
अंगे्रजी विश्िविद्यालयों से ननकले हुए नियुिक, जो अपने धमष और 
समाज-व्यिस्र्था के ज्ञान से बबककुल कोरे र्थे, खुलेआम ईश्िर का अत्स्ित्ि 
अस्िीकार ककया करिे र्थे । स्िामी जी यहाूँ काफी समय िक रहे और 
ककिने ही होनहार नौजिानों को धमष-पररििषन स े रोका िर्था जड़बाद के 
जाल स ेबचाया। ककिनी ही बार लोगों न ेउनसे िाद वििाद ककया, उनकी 
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खखकली उड़ाई, पर िे अपन ेिेदांि के रंग में इिना डूबे हुए र्थे कक उन्हें 
ककसी की हूँसी-मजाक की िननक भी परिाह न र्थी। धीरे-धीरे उनकी 
ख्यानि नियुिक मंडली से बाहर ननकलकर कस्िूरी की गंध की िरह चारों 
और फैलन ेलगी। बड़-ेबड़ ेधनी-मानी लोग उनके भक्ि और लशष्य बन गए 
और उनसे नीनि िर्था िेदांि ित्ि के उपदेश ललए । जत्स्टस सुब्रह्मण्यम ्
अय्यर, महाराजा रामनंद (मद्रास) और महाराज खेिड़ी (राजपूिाना) उनके 
प्रमुख लशष्यों में से र्थे । 

 जब स्िामी जी मद्रास में र्थे िब उनको अमेररका में सिष-धमष 
सम्मेलन के आयोजन का समाचार लमला । िे िुरंि उसमें सत्म्मललि होने 
को िैयार हो गए। हहन्द ूधमष का उनसे बड़ा ज्ञानी िर्था िक्िा और र्था ही 
कौन ? भक्ि मंडली की सहायिा से िे इस पवित्र यात्रा पर रिाना हो 
गए। उनकी यात्रा अमरीका के इनिहास की अमर घटना है। यह पहला 
अिसर र्था कक कोई पत्श्चमी जानि दसूरी जानियों के धमष विश्िासों के 
स्िागि के ललए िैयार हुई हो । 

 अमरीका पहुूँचकर उन्हें मालूम हुआ कक अभी सम्मेलन होने में बहुि 
देर है। उनके ये हदन बड़ ेकष्ट में बीिे। ननधषनिा की यह दशा र्थी कक 
पास में ओढ़ने-विछाने िक को काफी न र्था। पर उनकी संिोर्िवृि इन सब 
कष्ट-कहठनाइ यों पर विजयी हुई। अंि में बड़ी प्रिीिा के बाद ननयि निचर्थ 
आ पहुूँची। संसार के विलभन्न धमों न ेअपन ेअपन ेप्रनिननचध भेजे र्थ ेऔर 
यूरोप के बड़-ेबड़ े पादरी और धमषशास्त्र के आचायष हजारों की संख्या में 
उपत्स्र्थि र्थे। पहले िो ककसी न े उनकी ओर ध्यान ही न हदया पर 
सभापनि ने बड़ी उदारिा के सार्थ उनकी प्रार्थषना स्िीकार कर ली, और िह 
समय आ गया कक स्िामी जी श्रीमुख से कुछ कहें। स्िामी जी ने ऐसी 
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पांडडत्यपूणष, ओजस्िी और धारा प्रिाह िक्िुिा दी कक श्रोिा मंडली मंत्र-
युष्य सी हो गई। यह पराधीन भारि का हहन्द ू और ऐसा विद्ििापूणष 
भार्ण, ककसी को विश्िास न होिा र्था । आज भी उनके  उस भार्ण को 
पढ़ने से भािािेश की अिस्र्था हो जािी है। िास्िि में उसमें भगिद्गीिा 
और उपननर्दों के ज्ञान का ननचोड़ है। उसका सारांश यह है : 

 "हहन्द ू धमष का आधार ककसी विशेर् लसद्धांि को मानना या कुछ 
विशेर् विचध-विधानों का पालन करना नहीं। हहन्द ू का हृदय शब्दों और 
लसद्धांिों से ितृ्प्ि-लाभ नहीं कर सकिा । अगर कोई ऐसा लोक है जो 
हमारी स्र्थूल दृत्ष्ट के ललए अगोचर है, िो हहन्द ूउस दनुनया की सैर करना 
चाहिा है। अगर कोई ऐसी सिा है जो भौनिक नहीं है, कोई ऐसी सिा है 
जो न्याय-रूप, दया-रूप और सिषशत्क्िमान है, िो हहन्द ू उसे अपनी 
अंिदृषत्ष्ट से देखना चाहिा है। उसके संशय िभी नछन्न होिे हैं जब िह 
उसे स्िय ंदेख लेिा है ।" 

 कमष को केिल किषव्य समझकर करना, उसमें फल या सुख-दःुख की 
भािना न रखना ऐसी बाि र्थी त्जससे पत्श्चम िाले अब िक सिषर्था 
अपररचचि र्थे। स्िामी जी के ओजस्िी भार्णों और सच्चाई से भरे उपदेशों 
से लोग इिन े प्रभाविि हुए कक अमरीका के अखबार बड़ी श्रद्धा और 
सम्मान के शब्दों में स्िामी जी को बढ़ाई छापने लगे। उनकी िाणी में िह 
हदव्य प्रभाि र्था कक सुनने िाले आत्म-विस्मिृ हो जािे र्थे। 

 अमरीका में स्िामी जी के भक्िों की संख्या हदनों-हदन बढ़ने लगी। 
चारों ओर से त्जज्ञासु उनके पास पहुूँचिे और अपने-अपन ेनगर में पधारन े
का अनरुोध करिे । स्िामी जी को अक्सर हदन-हदन भर व्यस्ि रहना 
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पड़िा । बड़-ेबड़ ेप्रोफेसरों और विद्िानों ने आकर उनके उपदेशों को अपन े
हृदय में स्र्थान हदया और उनका लशष्यत्ि ग्रहण ककया । 

 स्िामी जी अमरीका में करीब िीन साल रहे और िेदांि का प्रचार 
करिे रहे। इसके बाद उन्होंन े इंगलैंड की यात्रा की। उनकी ख्यानि िहाूँ 
पहले ही पहुूँच चुकी र्थी। अंगे्रज उस समय भारि के शासक र्थे। उन्हें 
अपनी ओर आकृष्ट करन ेमें स्िामी जी को प्रारंभ में कुछ कहठनाई हुई पर 
उनका अद्भुि अध्यिसाय और प्रबल संककप अंि में इन सब बाधाओं पर 
विजयी हुआ। िहाूँ ऐसे-ऐसे िैज्ञाननक, जो खाना खाने के ललए भी 
प्रयोगशाला न छोड़ पािे र्थ ेआपका भार्ण सुनन ेकक ललए घंटों पहले सभा 
में पहुूँच जािे और प्रिीिा में बैठे रहिे। उन्होंने िहाूँ िीन महत्त्िपूणष 
भार्ण हदए त्जनस े उनकी विद्ििा का लसक्का उन सबके हदल पर बैठ 
गया। सब पर प्रकट हो गया कक जड़िाद में यूरोप चाहे भारि से ककिना 
ही आगे क्यों न हो पर अध्यात्म का नेितृ्ि भारिीयों के हार्थ में ही है। ि े
करीब एक साल िक िहाूँ रहे। अनेकानेक सभा-सलमनियों, कॉलेजों और 
क्लबों से उनके पास ननमंत्रण आिे र्थे। उनकी ओजमयी िक्ििृाओं का यह 
प्रभाि हुआ कक विशपों और पादररयों ने भी चगरजों में िदेांि पर भार्ण 
हदलिाए । धीरे-धीरे यहाूँ भी स्िामी जी की भक्ि मंडली काफी बड़ी हो 
गई। बहुि से लोग, जो अपनी रुचच का आध्यात्त्मक भोजन न पाकर धमष 
से विरक्ि हो रहे र्थे, िेदांि पर लट्टू हो गए और स्िामी जी में उनकी 
इिनी श्रद्धा हो गई कक िहाूँ से जब िे चले िो कई अंगे्रज लशष्य उनके 
सार्थ हो ललए। इनमें कुमारी नोिल भी र्थीं, जो बाद में भचगनी ननिेहदिा 
के नाग से प्रलसद्ध हुई । स्िामी जी ने अंगे्रजों के रहन-सहन और चररत्र-
स्िभाि को बड़ी सूक्ष्म  दृहट से देखा-समझा । इस अनुभि की चचाष करिे 
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हुए एक भार्ण में उन्होंन े कहा है कक यह िबत्रयों और िीर परुुर्ों की 
जानि है । 

 16 लसिंबर सन ्1896 ई। को स्िामी जी लगभग चार िर्ष के प्रिास 
के बाद स्िदेश के ललए रिाना हुए । भारि के छोटे-बढे़ सब मनुष्य उनके 
यश को सुन-सुनकर उनके दशषन के ललए उत्कंहठि हो रहे र्थे। उनके 
स्िागि और अभ्यर्थषना के ललए नगर-नगर में कमेहटयाूँ बनने लगीं। स्िामी 
जी जब जहा  से कोलम्बो में उिरे िो जन-साधारण न ेत्जस उत्साह और 
उकलास से उनका स्िागि ककया, िह दशषनीय र्था। कोलंबो से अकमोड़ ेिक 
त्जस-त्जस नगर में िे पधारे, लोगों ने राह में आूँखें बबछा दीं। अमीर-
गरीब, छोटे-बड़ े सबके हृदय में उनके ललए एक-सा आदर-सम्मान र्था। 
यूरोप में बड़ े विजेिाओं की जो अभ्यर्थषना हो सकिी है, उससे कई गुनी 
अचधक भारि में स्िामी जी की हुई । उनके दशषन के ललए लाखों की भीड़ 
जमा हो जािी र्थी और लोग उनकी झलक पाने के ललए मंत् लें िय करके 
आिे र्थे। 

 स्िामी जी का रूप बड़ा संुदर और भव्य र्था। उनका शरीर सबल और 
सुदृढ़ र्था, दृत्ष्ट में बबजली का असर र्था और मुख-मंडल पर आत्मिेज का 
आलोक। कठोर बाि शायद उनकी जबाि से कभी नही ं ननकली। 
विश्िविख्याि और विश्ििंद्य होिे हुए भी उनका स्िभाि अनि सरल और 
व्यिहार अनि विनम्र र्था। उनका पांडडत्य अगाध र्था। ि ैअंगे्रजी के पूणष 
पंडडि और अपने समय के सिषशे्रष्ठ िक्िा र्थे । संस्कृि-साहहत्य और दशषन 
के िे विद्िान र्थे और जमषन, हहिू, ग्रीक, फ्रें च आहद विलभन्न भार्ाओं पर 
उनका अचधकार र्था। िे केिल चार घंटे सोिे र्थे। प्रािः चार बजे उठकर ि े
जप-ध्यान में लग जािे । प्राकृनिक दृश्यों के िे बड़ ेप्रेमी र्थे। भोर में जप-
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िप से ननििृ होकर मैदान में ननकल जािे और प्रकृनि-सुर्मा का आनंद 
लेिे। उनकी िाणी में ऐसा प्रभाि र्था कक उनके भार्ण श्रोिाओं के हृदयों 
पर पत्र्थर की लकीर बन जािे र्थे। कहने का ढंग और भार्ा बहुि सरल 
होिी र्थी पर उन सीधे-सादे शब्दों में ऐसा आध्यात्त्मक भाि भरा होिा या 
कक सुनने िाले िकलीन हो जािे र्थे। 

 स्िामी जी अपने देश के आचार-व्यिहार, रीनि-नीनि, साहहत्य और 
दशषन, सामात्जक जीिन, उसके पूिषकाल के महापुरुर्ों, इन सबको 
श्रद्धायोग्य और सम्मान्य मानि ेर्थे। उनके एक भार्ण का ननम्नललखखि 
अंश सोने के अिरों में ललखा जाने ग्य है: 

 "प्यारे देशिालसयो, पुनीि आयाषििष के बसने िाले, क्या िुम अपनी 
इस निरस्करणीय भौर्िा से िह स्िाधीनिा प्राप्ि कर सकोगे, जो केिल 
िीर पुरुर्ों का अचधकार है? हे भारि ननिासी माइयो ! अच्छी िरह याद 
रखो कक सीिा, सावित्री और दमयंिी िुम्हारी जानि की देवियाूँ हैं। हे िीर 
पुरुर्ो ! पदष बनो और ललकार कर कहो कक मैं भारिीय हूूँ, मैं भारि का 
रहने िाला हूूँ। हर-एक भारििासी चाहे िह कोई भी हो, मेरा भाई है। अपढ़ 
भारिीय, ननधषन भारिीय, ऊूँ ची जानि का आरिीय, नीची जानि का 
भारिीय सब मेरे माई हैं। भारि मेरा जीिन, मेरा प्राण है। भारि के देििा  
मेरा भरण-पोर्ण करिे हैं। भारि मेरे बचपन का हहडंोला, मेरे यौिन का 
आनंद-लोक और मेरे बुढाप ेका िैकंुठ है।" 

 कलकिे में अध्यापन और उपदेश में अत्यचधक श्रम करन ेके कारण 
स्िामीजी का स्िास्थ्य बबगड़ गया और जलिायु पररििषन के ललए उन्हें 
दात्जषललगं जाना पड़ा। िहाूँ से ि े अकमोड़ा गए । पर स्िामी जी न े िो 
िेदांि के प्रचार का व्रि ले रखा र्था, उनको खाली बैठे कब चैन आ सकिा 
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र्था। ज्यों ही िबीयि जरा सूँभली, िे स्यालकोट पधारे और िहाूँ से लाहौर 
िालों की भत्क्ि न ेउन्हें अपने यहाूँ खींच बुलाया। इन दोनों स्र्थानों पर 
उनका बड़ े उत्साह से स्िागि-सत्कार हुआ। उन्होंने अपनी लाहौर से ि े
कश्मीर गए और िहाूँ से ि ेराजप ूिान ेका भ्रमण करिे हुए कलकिा लौट 
आए। इसी बीच उन्होंने दो मठ स्र्थावपि ककए । इसके कुछ हदन बाद 
उन्होंने रामकृष्ण लमशन की स्र्थापना की । इस संस्र्था का उद्देश्य लोक-
सेिा करिे हुए िेदािं का प्रसार करना है। इसकी शाखाएूँ भारि के हर 
भाग में िर्था विदेशों में विद्यमान हैं और िे जनिा का बहुि उपकार कर 
रही हैं। 

 1897 ई. में भारि में महामारी का प्रकोप हुआ। स्िामी जी न े
देशसेिाव्रिी संन्यालसयों की एक छोटी-सी मंडली बना दी र्थी। ि े 'सब 
स्िामी जी के ननरीिण में िन-मन से दीन-दखुखयों की सेिा में लग गए। 
मुलशषदाबाद, ढाका, कलकिा, मद्रास आहद में सेिाश्रम खोले गए िेदांि के 
प्रचार के ललए जगह-जगह विद्यालय भी स्र्थावपि ककए गए । कई 
अनार्थालय भी खुले। स्िामी जी का स्िास्थ्य बहुि बबगड़ रहा र्था, कफर भी 
िे स्ियं घर-घर में घूम-घूमकर पीडड़िों को आश्िासन िर्था आिश्यक 
सहायिा देिे रहिे र्थे। ऐसे प्लेग-पीडड़िों की सहायिा करना, त्जनसे डाक्टर 
लोग भी भागिे र्थे, इन्हीं देशभक्िों का काम र्था। 

 अचधक श्रम के कारण स्िामी जी का स्िास्थ्य बहुि चगर गया। इन 
हदनों आप अक्सर समाचध की अिस्र्था में रहा करि ेर्थ ेऔर अपन ेभक्िों 
से कहा करिे र्थे कक अब मेरे महाप्रस्र्थान का समय बहुि समीप है । 4 
जुलाई 1902 ई. को एकाएक आप समाचधस्र्थ हो गए । सिेरे दो घंटे 
समाचध में रहे। दोपहर को लशष्यों को पाखणनीय व्याकरण पढ़ाया और 
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िीसरे पहर दो घंटे िक िेदोपदेश करिे रहे। इसके बाद ि े टहलने को 
ननकले । शाम को लौटे र्थोड़ी देर माला जपने के बाद कफर समाचधस्र्थ हो 
गए और उस समाचध की अिस्र्था में ही पंचभौनिक शरीर का त्याग कर 
परमधाम को लसधार गए। 

 स्िामी जी आज हमारे बीच में नहीं हैं, पर आध्यात्त्मक ज्योनि की 
जो मशाल ि ेजला गए हैं िह सदा के ललए संसार को आलोककि करिी 
रहेगी। 

***** 
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4.  देििाओं के अचंल में 
सत्चचदानंद हीरानंद िायस्यायन 'अज्ञेय’ 

लेखक पररचय: श्री'अज्ञेय’ का जन्म एक सारस्िि ब्रम्हाण पररिार में 7 
माचष सन 1911ई.को हुआ र्था और 1987 ई. में उनका देहांि हुआ 
I'अज्ञेय’को बाकयािस्र्था में ही वपिा के सार्थ इस देश के प्रायः सभी प्रमुख 
नगरों की यात्रा का लाभ प्राप्ि हुआ र्था I फलिः जन्म जाि प्रनिभा के 
धनी 'अज्ञेय को एक प्रनिभाशाली छात्र के रूप में उभरन ेमें बड़ी सहायिा 
लमली र्थी I उन्होंन ेलाहौर स ेमैहिक मद्रास से विज्ञान इन्टरलमडडएट और 
पुनः लाहौर से ही बी.एस-सी. की उपाचध प्राप्ि की | सन 1929 में उन्होंन े
एम.्ए.में पढना आरंभ ककया, परन्िु पंजाब के क्रत्न्िकारी आन्दोलन के 
प्रभाि में आकर उस समय उन्होंन ेउसे पूरा नही ंककया | रचनाएूँ- कवििा 
संग्रह:- भग्नदिू-1933, चचन्िा-1942, इत्यलम-्1946, हरी घास पर िण 
भर-1949, बािरा अहेरी-1954, इन्द्रधनुर् रौंदे हुए ये-1957, अरी ओ 
करुणा प्रभामय-1959, आूँगन के पार द्िार-1961, ककिनी नािों में 
ककिनी बार (1967) क्योंकक मैं उसे जानिा हूूँ (1970) सागर मुद्रा 
(1970) पहले मैं सन्नाटा बुनिा हूूँ (1974) महाििृ के नीचे (1977 ...) 

 लसविल सेके्रटेररयट के बड़ ेफाटक से बाहर ननकलिे ही मैंने लम्बी 
साूँस ली। पुललस का विभाग समाज की रिा के ललए और शांनि की 
स्र्थापना के ललए बना है, लेककन मेरा जब-जब उससे िास्िा पड़ा है, िब-
िब मैं जैसे अपमान की आग में जल उठा हूूँ। पुललस की कृपा से मैंन े
चार िर्ष जेल में बबिाये और उसके बाद भी डढे़ साल से न रबंद हूूँ, इस 
का मुझे िोभ नहीं है। लेककन उस न रबंदी में जो र्थोड़ी-सी गंुजाइश रखी 



40 
 

गयी है कक मैं अनुमनि लेकर बाहर जा सकूूँ  इस का मुझ े जब-जब 
मजबूरन फ़ायदा उठाना पड़ा है, िब-िब मुझे लगा है कक मैं पुललस के 
सामने छोटा हो रहा हूूँ ... मुझे याद आिा है. जब रिीन्द्रनार्थ ठाकुर लाहौर 
में आकर निाकोट में ठहरे, िब मैं उनके दशषन करने इसीललए नहीं गया 
कक जाने के ललए पुललस से पूछना पड़गेा। अनुमनि फ़ौरन लमल जायेगी, 
लेककन पूछना िो पड़गेा, पुललस से पछूना पड़गेा.... आज भी चगरिे हुए 
स्िास्थ्य को सूँभालने के ललए जब पहाड़ जाना आिश्यक हो गया है, िब 
मैंने आकर सुपररटंेंडेंट पुललस (सी.आई.डी.) से अनुमनि ले ली है उनसे यह 
आश्िासन भी पाया है कक िह मेरे ककसी उचचि काम में विघ्न नहीं डालेंगे 
और शीघ्र स्िास्थ्य-लाभ करन ेमें मेरी भरसक सहायिा ही करेंगे, लेककन 
मैं उन्हें िमा नही ंकर सकिा हूूँ। मेरी जेब में जो चचट्ठी पड़ी है, उस में 
ललखा है, "....को अनुमनि दी जािी है कक दो महीने के ललए मुझे पहाड़ 
पर या समुद्र पर या जहन्नुम में जान ेकी अनुमनि देने या न देने िाला 
कोई क्यों है ? 

 कवि गा गये हैं: 

 आइ एम द मास्टर आफ़ माइ फे़ट  

 आइ एम द कैप्टेन आफ़ माइ सोल 

और हर-एक युग में हर-एक आदमी की आत्मा ने अपने-अपने ढंग से इस 
की दाद दी है लेककन कफर भी िह अपनी िकदीर दसूरे के हार्थ सौंपिा 
आया है, अपनी आत्मा पर दसूरे का आचधपत्य स्र्थावपि कराने में खुद 
साधन बनिा आया है । 



41 
 

 लेककन मेरे पास चारा नहीं है। अपने अलभमान को पी ही जाना है ... 
मैं उसे कायम रखकर स्िास्थ्य को नष्ट होने दे सकिा है मुझे परिाह नही ं
है; पर अभी इिना कुछ करना है इिने बबखो हुए सूत्रों को समेटना है। 
मेरी उस लम्बी साूँस की यही कहानी है। 

 राि ग्यारह बज ेलाहौर से रेल में बैठा, िड़के चार बजे पठानकोट में 
गाड़ी बदल कर पालमपुर, कॉगड़ा, िजैनार्थ इत्याहद र्थ ेलाूँघिा हुआ िीसरे 
पहर जोगेन्द्रनगर पहुूँच गया।' यहाूँ पर मंडी हाइड्रो इलेत्क्िक स्कीम का 
केन्द्र है उहल नदी का पानी बाूँध कर दो मील लम्बी सुरंग द्िारा 
बबजलीघर िक लाया जािा है, और िहाूँ उस स े इिनी बबजली पैदा की 
जािी है, जो पंजाब के कई त्जलों के ललए पयाषप्ि है। कारखाना और नदी 
के हेड-िक्सष दशषनीय हैं, और यहाूँ िक पहुूँचने के ललए त्जस रस्से से 
खखचंनेिाली िाली पर बैठ कर जाि े हैं, उसकी सिारी भी एक ची  है, 
लेककन यह सब मैं कई िर्ष पहले अपने छात्र-जीिन में देख चुका र्था, 
इसललए फ़ौरन ही मंडी जाने िाली मोटर में बैठ कर मैं 'देििाओं के अंचल' 
कुलू की ओर बढ़ चला । पालमपुर से आगे खेिों की हररयाली और 
आकाश की नीललमा देखकर लाहौर का अिसाद धीरे-धीरे लमटने लगा र्था, 
जोगेन्द्रनगर से कुछ पहले चीड़ के ििृ देखकर िबीयि एकाएक फड़क 
उठी र्थी ... पथृ्िी मािा के आकाश की ओर उठे हुए इन अभयद हार्थों के 
िले रहने का सौभाग्य त्जसने पाया है, िही जानिा है कक चीड़ ििृों को 
देखकर ही 

1. अब यहाूँ रेल लसफष  िैजनार्थ िक जािी है, िैजनार्थ से जोगेन्द्रनगर का 
अंश आचर्थषक दृत्ष्ट से अनुपयोगी पाया गया र्था । 
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हृदय में कैसे अननिषचनीय रस का सचंार हो आिा है। लारी में बैठा, िब 
चचि प्रसन्न र्था यहाूँ िक कक लारी जब सड़क के उिार-चढ़ाि के कारण 
डोलने लगी और कभी-कभी सड़क पर से बहकर जान ेिाले पहाड़ी झरनों 
के पानी में छप-्छप ्कर के स्िय ंउछलने और कीचड़ उछालने लगी, िब 
मैं उस यात्रा का िणषन करने के ललए िुकबन्दी की कड़ी पर कड़ी जोड़न े
लगा। लारी के प्रत्येक दचके के सार्थ एक कड़ी और जुड़ जािी, िब मैं पूरी 
िुकबन्दी दहुरा लेिा कक याद हो जाये और पड़ाि पर पहुूँच कर ललख सकूूँ । 

 लारी का इंजन गमष हो गया, अगली सीट पर बैठे मेरे पैर जलन े
लगे। मैंने लौट कर पीछे देखा, लेककन पीछे और बरुी हालि र्थी। कई एक 
सिाररयाूँ िमन कर रही र्थी ंिीन-चार कै होने के बाद अब उन्हें इिनी सुध 
नहीं रही र्थी कक मुूँह बाहर ही ननकाल ललया करें। मैं कफर आगे देखन े
लगा, 'कवििा' आगे नहीं चली लेककन त्जस उद्देश्य से उिनी बनी र्थी, 
उस के ललए उिनी ही काफ़ी र्थी। मैं अपनी छोटी बहन को सार्थ नहीं ला 
सका र्था, िब उसने िचन ललया र्था कक रो  की सैर का िणषन उस े
ललखिा रहूूँगा । 

 चार घंटे की यात्रा के बाद हम लोग हदन नछपिे मंडी पहुूँच गये । 
डाक बंगला दरू र्था, ड्राइिर न ेबिाया कक डाकघर के पास ही एक होटल है 
और मेरा सामान कुली को उठिा हदया कक िहाूँ ले जाये । लकड़ी के 
दमंुत् ले मकान की दसूरी मंत् ल में छज्जे का एक कोना लकड़ी के परदे 
द्िारा अलग कर हदया गया र्था। नसनैी से चढ़ कर िहाूँ जािे र्थे । एक 
िरफ़ एक चारपाई ककसी िरह अूँटा दी गयी र्थी, बाकी जगह एक दरी का 
टुकड़ा बबछा र्था, जो मैल और चचकनाई की जमी हुई पपड़ी के कारण 
'ललनोललयम' बन गया र्था। ककिाड़ कोई नहीं र्था। 
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 मैं कमरे के एक िरफ़ खड़ा हो गया। नीच े बा ार का चौक र्था। 
सामने मंडी के महाराजों का पुराना महल, जहाूँ अब कचहरी है। होटल का 
नीकर बबस्िर खोलने लगा। मैंने कहा, "क्या जरूरि है, यही दरी खुली है 
यही बबछा दो। ठंड िो है नहीं, चादर ओद कर सो रहूूँगा।" 

 "बाबूजी, मोटा-सा बबस्िर विछाइये। चारपाई में इिने खटमल हैं कक 
आप याद करेंगे।" 

 मैंने मुस्कराकर कहा, "अच्छा भई।" 

 बबस्िर पर लेटकर (बैठने से ऐसा मालूम होिा र्था कक बीच बा ार 
में बैठा हूूँ आड़ िो कोई र्थी नहीं) मैं बहन को पत्र ललखने लगा । कुछ 
खटका-सा हुआ, िो मैंने आूँख उठाकर देखा। कमरे के प्रिेश मागष के 
सामने दो छोटी-छोटी लड़ककयों खड़ी र्थीं। दोनों र्थी बाूँहों पर फूलों से भरी 
हुई छोटी-छोटी डाललयाूँ र्थीं। 

 मैंने कुछ वित्स्मि होकर पछूा, "क्या है?"बबना बोले ि ेमेरी ओर बढ़ 
आयीं। मोनिये का एक-एक महकिा हुआ गजरा दोनों न ेमेरे गले में डाल 
हदया, कफर अपने पहले स्र्थान पर जाकर खड़ी हो गयीं । 

 मुझे अच्छा-सा लगा। वपछलें पाूँच सालों में त्जिने अलंकार मैंने जाने 
र्थे, सब लोहे के ही बने र्थे। मेरा जी नहीं हुआ कक पैसे देकर उस मधुर 
घटना को नष्ट करूूँ । 

 लेककन ऐसी घटनाएूँ बनी रहें, िो सही नहीं जािीं। ककसी िरह 
िोड़ना ही होिा है उन्हें। 

 मैंने पूछा, "िुम लोग कौन हो ?" 
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 उन्होंने एक सार्थ ही उिर हदया, "बाबजूी, हमने फूल हदये हैं।" 

 मुझे लगा कक यह उिर असंगि है, लेककन ित्काल ही मैं समझ 
गया कक फूलों का मोल चुकाना होगा। मैंने हार्थ बढ़ा कर लसरहाने पड़ ेहुए 
बटुए में से दो इकत्न्नयों ननकालीं। एक लड़की को इकत्री दी, िो िह कुछ 
घबड़ा कर कहने को हुई, 'भॉज नहीं है'. लेककन जब उसने देखा कक दसूरी 
लड़की अलग इक्त्री पा रही है, िब एकदम खखल उठी, और दोनों भाग 
गयी। 

 मैंने कफर चचट्ठी उठायी, लेककन ललखने को मन नही ंहुआ। मैं लेटा 
हुआ वपछले पाूँच नष्ट हुए िर्ों की बाि सोचन ेलगा नष्ट ही िो हुए र्थे। 
मेरे मत्स्िष्क ने ननःसन्देह उन से बहुि लाभ उठाया, लेककन अनुभूनि मुझ े
लगिा है कक अनभूुनि का मैं हदिाललया हो गया हूूँ...... सबेरे उठिे ही 
सुना, ररयासि का बैंड सूयोदय का स्िागि कर रहा है। मंडी के राजा 
सूयषिंशी हैं, अिः जब िह मंडी में होिे हैं िय 2 सायं-प्रािः सूयष की विदाई 
और स्िागि के ललए बैंड बजिा है। जकदी-जकदी बबस्िर बाूँध कर कुली के 
लसपुदष ककया, होटल के पैसे चुकाये भोजन के पाूँच आने, कमरे के आठ-
शहर का एक चक्कर लगाकर उठिी हुई ननगाह से व्यास नदी के िट पर 
बने हुए बीलसयों सुन्दर देिस्र्थान देखे और ऊपर पहाड़ पर बना हुआ 
ककला, त्जस में मंडी के राजा अपनी "अविश्िसनीया"राननयों को कैद कर 
हदया करिे र्थे, और कफर मोटर में आ बैठा । 

 'यहाूँ से देििाओं का अंचल आरंभ होिा है, इसका बड़ा बहढ़या प्रमाण 
यह लमला कक मानिों की सतृ्ष्ट मोटर को देििाओं की सतृ्ष्ट मानि के 
पीछे-पीछे चलना पड़ा। मंडी से कुलू प्रदेश में जािे हुए व्यास नदी का एक 
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रस्सी का झूलना पलु पार करना पड़िा है, त्जस पर से लारी का जाना 
खिरनाक है। लारी चार मील की रफ़्िार से ि े न चले, इसका प्रबंध यह 
ककया गया है कक पलु का चौकीदार अपनी पीठ पर एक िख्िी टाूँगे (त्जस 
पर बड़-ेबड़ ेअिरों में ललखा है - 'चार मील रफ़्िार । इस आदमी के पीछे-
पीछे इसी की चाल से चलो !') आगे-आगे चलिा है और मोटर उसके पीछे 
चलिी है। पुल के दोनों ओर पहरा पड़ा रहिा है कक चौकीदार की अनुमनि 
के बबना कोई आर-पार न जा सके । 

2. कहना न होगा कक यह ररयासिी यगु की बाि है। 

दस बजे के करीब हम लोग औट पहुूँचे। यहाूँ से एक लशमला जािी है। 
पहले यह मागष पैदल चलने िाले साहलसक लोन ललए बड़ा भारी आकर्षण 
र्था, लेककन अब पक्की सड़क बन जा लशमला के फैशनेबल सैलानी 'िीक 
एंड' बबिाने के ललए मोटा बैठकर सीधे मनाली आ सकिे हैं। आस-पास का 
सौन्दयष अब भी है, लेककन चमत्कार नष्ट हो गया है। और कुछ आगे से 
एक मखणकणष भी जािा है। मखणकणष िीर्थष स्र्थान है। यहाूँ गनष पान कई 
सोिे हैं, त्जनकी उष्णिा अलग-अलग है। कोई नहान ेके ठीक है, िो ककसी 
में चािल उबाले जा सकिे हैं। व्यास नदी ककनारे-ककनारे सुन्दर ककंिु कहीं-
कहीं खिरनाक सड़क पर बढ़िे हम लोग बारह बज ेकुलू पहुूँच गये । 

 कुलू प्राचीन हहन्द ूसभ्यिा का गहिारा है। यहाूँ प्रत्येक और ग्राम के 
अपने-अपने देििा हैं, जो अपने-अपन ेमत्न्दरों में बैठे ही लोगों की पूजा 
पािे हैं और साल में एक बार अपने-अपने रर्थ बैठकर कुलू के रघुनार्थ 
मत्न्दर में प्रनित्ष्ठि राम की उपासना के जािे हैं। सैकड़ों देिी-देििाओ ं
और उनके मत्न्दरों के कारण, और विराट देि-सम्मेलन के कारण ही, कुलू 
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प्रदेश का नाम 'देििाओं अंचल (िैली आफ़ द गाड्स) पड़ा है। ये सब 
असंख्य देिी-देििा ऋवर्-मुनन यहाूँ के आहदम ननिालसयों द्िारा पूजे जािे 
र्थे। िे आि या नहीं, इस बाि का झगड़ा यही ंनहीं है, लेककन आयष-धमष के 
रूप को हहन्द-ूधमष के नाम से हमने जाना, िह यहाूँ विजेिा के रू आया। 
जब बाहर से आये हुए विजेिा यहाूँ शासक बन कर बस िब त्जस िरह िे 
यहाूँ के मांडललक राजाओं या सरदारों से अ आचधपत्य मनिाने लगे, उसी 
िरह यहाूँ के देिी-देििाओं से भी अ अचधदेििा राम की अधीनिा स्िीकार 
करान ेलगे। यहाूँ पर दशहरे हदन विजयी राम का जो उत्सि होिा है, त्जस 
में आस-पास के देिी-देििा रर्थों में बैठा कर लाये जािे हैं, उसमें मुझे इसी 
विजय का सांकेनिक रूप दीखिा है। त्जस िरह मुहािरे में कहिे हैं 'देििा 
कूच कर गये', उसी िरह देििाओ ंका अधीनत्ि शायद उन देििाओ ंको 
पूजनेिाली गनि के अधीनत्ि का संकेि माना गया । रामायण में लंका-
विजय के बाद देििाओं का अपने-अपने विमानों में बैठ कर 'सलामी देन े
आना भी यही भाि व्यक्ि करिा है। खैर, कुछ भी हो, इस विराट उत्सि 
में, ऐसा सुनन ेमें आिा है, ह ार ह ार िक देििा शालमल होिे हैं। 

 उस प्रर्थम विजयी जानि के आक्रमण के बाद शायद और आक्रमण 
इधर नहीं हुए, क्योंकक यहाूँ पर हहन्द ू धमष का जो रूप लमलिा है, िह 
अन्यत्र नहीं। विजेिाओं की राम-पूजा और वित्जिों की देि-पूजा में एक 
समन्िय हो गया, िही अब िक कायम है। कुलू प्रान्ि में व्यास कंुड, 
व्यास मुनन, िलसष्ठ आहद ऋवर्-मुननयों के स्र्थान हैं, पांडिों के मंहदर हैं, 
भीम-पत्नी हहडडम्बा 'देिी' भी पूजा पािी हैं, और सब से बढ़कर महत्िपूणष 
बाि यह कक िहाूँ पर 'मनु-ररखख' या मनु भगिान का भी एक मत्न्दर है। 
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शायद भारि में यह एकमात्र स्र्थान है, जहाूँ मानििा का यह स्ियंभू 
आहदम प्रििषक मंहदर में प्रनित्ष्ठि हो और पूजा पािा हो। 

 दशहरे के अिसर पर यहाूँ बड़ा भारी मलेा भी लगिा है। साल भर 
का व्यापार प्रायः इस एक हदन में ही हो जािा है बाहर से आये हुए 
याबत्रयों के ललए बनी हुई देशी-अंगे्रजी दकूानों और कुछ होटलों या पंसारी-
हाट की बाि अलग है इस ललए यहाूँ पर ग्राहक और विके्रिा दोनों ही बड़ी 
उमंगें लेकर आिे हैं। रंगे-बबरंगे कम्बल, पट्टू-पट्हटयाूँ, पश्मीना, 'चरू' और 
अन्य प्रकार की खालें - रीछ की, 

3. गभषििी भेड़ का पेट चीर कर ननकाले गये बच्चे की खाल । बहुि 
मुलायम और गमष होने के कारण शौकीन लोगों में इसकी बहुि माूँग रहिी 
है। 

मगृ की, िेंदएु की, कभी-कभी बफष  के बाघ (स्नो-लेपडष) की िरह-ि के 
जूिे, मोज ेलसली-लसलाई पोशाके, टोवपयों, बाूँसुरी, बफष  पीिल और चाूँदी के 
आभूर्ण, लकड़ी, हड्डी और सींग की कंचधि देशी और विदेशी काूँच, 
बबकलौर और पत्र्थर के मनकों के हार- न शा क्या-क्या चीजें िहाूँ आिी हैं 
और देखिे-देखिे बबक जािी है हदन-भर में हजारों की सम्पवि हार्थ बदल 
लेिी है....... िमाशे होिे। नाच होिे हैं, गाना-बजाना होिा है, जगमग 
रोशनी होिी है। और जान ेककिनी 'लुगड़ी' (देशी शराब) पी डाली जािी है। 

 उस हदन कुलू में दो घंटे ठहरे। भोजन ककया और कफर लाई में बैठ 
कर आगे बढे़। मनाली देििाओं के अंचल का ऊपरी छोस्कु से 23 मील है। 
अध-बीच में किाई की बस्िी है जहाूँ एक लमट्ट स्कूल है, त्जसके 
हेडमास्टर साहब एक पंजाबी आयष समाजी र्थे मोटर स्कूल के सामने ही 
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खड़ी हुई र्थी, उिरन ेपर अकस्माि ्उनम सामना हो गया और बाि-बाि में 
पररचय भी हुआ। उन्होंन े स्कूल हदखा हदया। त्जस िरह विपरीि 
पररत्स्र्थनियों और कहठनाइयों क सामना करिे हुए उन्होंने स्कूल स्र्थावपि 
ककया और चलाया र्था, उसकष  बाि सुन कर मन में श्रद्धा हुई, लेककन जो 
पढ़ाई हो रही र्थी उसकष   रूरि का कायल मैं नहीं हो सका। बानगी देखखए  

मास्टर साहब   : "लडको, पाूँच उूँगललयों को पजंा कहिे है 
लड़के    : (एक सार्थ चचकला कर) 'पजंा ।" 
मास्टर   : "क्या कहिे हैं ?' 
लड़के    : (उसी प्रकार) "पजंा ! 
मास्टर   : (िही प्रश्न) । 
लड़के    : (िही उिर) । 

ऐसे बीस बार । कफर एक लड़के से अलग प्रश्नोिर 

मास्टर    : "िुम्हारे हार्थ में ककिनी उूँगललयाूँ हैं ? 
लडका    : पाूँच !" 
मास्टर    : "क्या कहिे हैं ?' 
लड़का    : "पंजा ?" 
कफर सारी क्लास स े - 
मास्टर    : "कया कहिे हैं ? 
सब लड़के    : "पंजा ।" 

 कफर दसूरे लड़के से यही क्रम। इस प्रकार पूरी किा से । बस, 
पीररयड समाप्ि, छुट्टी। 
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 व्यास नदी के बहाि के कारण जो भूलम कट कर समिल हो गयी है, 
उसमें किाई सबसे सुन्दर स्र्थान है । यहाूँ घाटी खूब चौड़ी हो गयी है और 
ककसी िरफ़ भी कुछ ऊपर चढ़ कर देखने से फैले हुए धान के खेिों और 
बीच-बीच में सेब, नाशपािी, खुबानी, आडू, आलूचे और चगलास के पेड़ों का 
बहुि ही मनोरम दृश्य दीख पड़िा है। िाउट मछली के लशकार के ललए भी 
यह स्र्थान बहुि अच्छा है, इस ललए यहाूँ से कुछ मील ऊपर िक व्यास के 
ककनारे-ककनारे िम्ब ूडाले कई एक अंगे्र  लोग नदी-कूल पर बैठकर ऊूँ घा 
करिे हैं और सब्र का सबक पढ़ा करिे हैं, या कभी सोचा करिे हैं कक 
िापस लौट कर जब ि ेलोगों को लशकार की बाि सुनायेंगे, िब ककिनी 
बड़ी मछली पकड़ लेने में अपनी सफलिा पर उनको विश्िास हदला सकें गे। 
जानी हुई बाि है कक िाउट के लशकाररयों में सौ में से ननन्नानबे नौ इंच 
से बड़ी मछली नही ंपकड़िे-और सौिाूँ झठू कहिा है ! 

 किाई से दो मील चढ़ाई चढ़कर नगर जा सकिे हैं। नगर में कुलू 
राज्य की परुानी राजधानी है। पुरान े राजाओं के महल इत्याहद अनेक 
दशषनीय इमारिें और कुछ प्राचीन मत्न्दर भी हैं। महादेि का एक प्राचीन 
मत्न्दर अपने सौन्दयष के ललए खास िौर से दशषनीय है। रूसी कलाकार 
रोयररच द्िारा स्र्थावपि हहमालयन ररसचष इंत्स्टट्यूट भी यहीं है। यह 
संस्र्था रोयररच के भाई डॉक्टर जाजष रोयररच की देख-रेख में हहमालय की 
भार्ाओ,ं जानियों, लोक-साहहत्य और िनरपनियों के संबधं में अनुसंधान 
करिी है। स्िय ंशेयररय' श्री अक्सर यहीं रहिे हैं, यद्यवप जब-िब िह दरू 
देशों की सैर को भी यह देिे हैं। 

 किाई से मनाली िक का परुाना रास्िा नगर और जगिसुख हो कर 
जािा र्था कढ़ाई में व्यास नदी पार की जािी र्थी और मनाली के नीचे कफर 
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िापस पार हो जािे र्थे। लेककन अब मोटर की सड़क दसूरे ककनारे के सार्थ-
सार्थ ही सीधी मनाली जािी है और नगर उससे अलग पड़ गया है। सुभीिे 
के ललहा  से चाहे जैसा हो, सौन्दयष-रखा के ललए यह बहुि अच्छा हुआ 
है। मनाली से नगर िाली कच्ची सड़क उस िरफ़ की सबसे लम्बी सैर है। 
ऊूँ च-नीच भी बहुि अचधक नहीं है. और दृश्य िो हर-एक मोड़ पर ऐसा 
संुदर दीखिा है कक कहा नहीं जा सकिा । एक ओर उठिे हुए चीड़ के 
जंगल की गललयों, दसूरी ओर खुली हुई िराई में लहरािे हुए धन-खेिों के 
मखमली आूँगन-न जान े ककस रहस्यमय की नीरि पद-चाप हर समय 
उसमें एक हहलोर-सी उठािी रहिी है। इसी सड़क पर जगिसुख गाूँि में भी 
कई एक दशषनीय प्राचीन मंहदर हैं, त्जनमें हहन्द ू युग के कलाकारों की 
कारीगरी अभी िक ज्यों की त्यों बनी है। 

 किाई से चल कर मोटर कलार्थ होिी हुई मनाली जा पहुूँची । कलार्थ 
में गमष पानी का एक कंुड है, त्जसमें गंधक और अन्य रसायन काफ़ी मात्रा 
में होिे हैं। यूरोप में कहीं ऐसा कंुड होिा, िो िहाूँ स्नान के ललए स्र्थान 
और सफ़ाई का प्रबधं होिा, लेककन यहाूँ पर आम िौर पर पहाड़ी औरिें 
अपने कपड़ ेधोिी दीखिी हैं। ऊनी कपड़ों के ललए ऐसी बहढ़या 'लांड्री' और 
कहाूँ लमलिी ? 

मनाली या मुनाली ने यह नाम मुनाल नामक पिी से पाया, जो यहाूँ 
बहुिायि से होिा है। हहमालय का फेजेंट जानि का यह 

4. ननकोलस रोयररच हदिंगि हो गये हैं। 

पिी अत्यंि सुन्दर होिा है। इस के संबधं में यहाूँ के लोगों में बई 
ककंिदत्न्ियाूँ भी सुनने में आिी हैं। 
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 लेककन समिल भूलम पर रहन ेिाले लोग मनाली को यहाूँ के सेबों के 
कारण ही जानि ेहैं। सेब और नाशपािी के ललए मनाली शायद संसार में 
सबसे बहढ़या स्र्थान है। यहाूँ के फलों के संबंध में कोई िैज्ञाननक 
अनुसंधान नहीं होिा, न उस ढंग का संगहठि काम होिा है, जैसा कक 
अमेररका के कैललफ़ोननषया आहद फलप्रद इलाकों में, कफर भी यहाूँ के सेब, 
यहाूँ के बग्गूगोशे (एक विशेर् प्रकार की रसीली नाशपािी) और यहाूँ के 
चगलास ('चेरी) अपना सानी नहीं रखिे । लसफ़ष  मीठे को ही स्िाद चगनन े
िाले लोग कश्मीर के अमरी सेबों को पसंद करिे हैं, लेककन कुलू के खट-
लमट्ठे खस्िा सेब, जो मनाली में होि ेहैं, अपने विशेर् स्िाद और खुशबू 
से जो अपूिष रस पैदा करिे हैं. उसकी िुलना ककसी ची  से की जा सकिी 
है, िो अननिषचनीय काव्यरस से ही। अभी हाल में कुछ ध्यान अन्देर्ण 
और प्रयोग की ओर भी जान ेलगा है, और इस का एक पररणाम यह हुआ 
है कक जापानी परलसमन यहाूँ पर पैदा होन ेलगा है। कहिे हैं कक शीघ्र ही 
मनाली का 'जापानी फल' जापान को माि कर देगा। 

 मनाली की दो बत्स्ियाूँ हैं। एक िो बाहर से आकर बसे हुए लोगों 
द्िारा बनाये हुए बूँगलों और बा ार िाली बस्िी जो दाना कहलािी है, और 
दसूरी उससे करीब मील-भर ऊपर चलकर खास मनाली गाूँि की। मोटर 
दाना िक जािी है। दाना से सड़क कफर व्यास नदी पार कर के रोहिंग की 
जोि से होकर लाहौल को चली जािी है। इसी मागष पर मनाली से दो मील 
की दरूी पर िलसष्ठ नाम का गाूँि है, जहाूँ गमष पानी के कंुड हैं और 
िलसष्ठ मंहदर भी है। कहिे हैं कक िलसष्ठ ऋवर् यहीं िपस्या करिे-करि े
पार्ाण हो गये र्थे, पार्ाण मूनिष िहाूँ पजूी भी जािी है। यहाूँ के पानी में 
गन्धक की मात्रा काफ़ी है, और िह स्िास्थ्य के ललए बहुि अच्छा है। 
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 रो इिंग की जोि पर ही व्यास-कंुड है। यहाूँ से कुछ मील हटकर 
व्यास मुनन का स्र्थान है, जहाूँ से व्यास नदी का उद्गम है। रोहिंग का 
मागष बहुि रमणीक है। व्यास नदी के िेग से ककस िरह पहाड़-के-पहाड़ 
कट गये हैं, िह भी देखने की ची  है। कहीं-कहीं िो नदी एक आठ-दस 
फुट चौड़ी दरार में चार-पाूँच सौ फुट नीचे जाकर अदृश्य हो गयी है, केिल 
स्िर सुन पड़िा है। इस का कारण यह है कक व्यास नदी बहुि िीव्र गनि 
से नीचे उिरिी है अपने मागष के पहले पाूँच मील में िह त्जिना नीच े
उिर आिी है, उिना अगले पचास मील में नहीं, और उसके बाद के पाूँच 
सौ मील में नहीं। समुद्रिल से व्यास मुनन की ऊूँ चाई पन्द्रह ह ार फुट है, 
दाना की साढे़ छः ह ार-यानी आठ मील में व्यास नदी आठ ह ार फुट 
उिर आिी है। (सड़क से 'रोहिंग पास' दाना से िेरह मील है, नदी का 
मागष छोटा है।) रोहिंग की जोि के दसूरी पार कोकसर पड़ाि है। यहाूँ 
जािे हुए बफष  के सौन्दयष का जो दृश्य दीखिा है, िैसा मैंन े दसूरा नही ं
देखा। उसका न िणषन हो सकिा है, न चचत्र खखचं सकिा है। कुछ मीलों 
के दायरे का एक प्याला-सा बना हुआ है, त्जसके सब ओर ऊूँ ची-ऊूँ चष 
हहमाििृ चोहटयाूँ, उससे कुछ नीचे पहाड़ों के नंगे काले अगं, औ प्याले के 
बीच में कफर बफ़ष  से छाया हुआ मैदान-मानो अलभमानी पिषि सरदारों न े
अपना शीश और कहट-प्रदेश िो ढक ललया है, लेककन छािी दपष स ेखोल 
रखी है... इस स्र्थान से िीन नहदयों का उद्गम है, ऊपर से व्यास, मध्य 
से चन्द्रा और भागा, जो आगे चलकर लमल जािी हैं। लेककन रोहिंग की 
यात्रा का और कुलू प्रदेश के अपन ेदसूरे विचचत्र अनुभिों का िणषन अलग 
लेख माूँगिा है। 

 दाना के दसूरी ओर पहाड़ के ढलान पर चीड़ के जंगल में हहडडम्बा 
देिी का मत्न्दर है। एक चीड़ ििृ के िने के आस-पास बना हुआ यह 
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लकड़ी का पंच-मंत् ला मत्न्दर दशषनीय है। इसके द्िारों पर नक्काशी का 
जो काम है, िह कई सौ बरस पुराना है। एक पट्टे पर लेख भी खुदा हुआ 
है। मत्न्दर से मनाली की और जािे हुए मागष दो बटुदानों के बीच होकर 
गुजरिा है, जो अपने आज्जर के कारण 'देिी का चूकहा के नाम से 
प्रलसद्ध है। कहिे हैं कक यहां हहडडम्बा देिी मनुष्य भून-भून कर अपना 
भोजन िैयार करिी र्थीं। मनाली की बस्िी के ऊपरी छोर पर मनुररखख का 
मत्न्दर है। यह छोटा है, विशेर् सुन्दर भी नहीं है, लेककन मनु का एकमात्र 
मत्न्दर होने के कारण विशेर् महत्ि रखिा है। 

 हमारी मोटर दाना पहंुची, िो मेरे पररचचि बैनन बन्ध ुमुझे लेन ेआये 
र्थे। उन भाइयों के वपिा कनषल बैनन उस प्रदेश में आकर बसने िाले सबसे 
पहले विदेशी सज्जन र्थे। उन्होंने यहाूँ शादी की र्थी, और रहने लगे र्थे। 
मनाली में सेबों का पहला बाग भी उन्होंने लगाया र्था। अब उनके पतु्र भी 
वपिा का आदशष ननबाह रह है। दो भाई फौज में भी जा चकेु हैं, और मेजर 
िर्था कैप्टेन के पद पर हैं। 

 मैं अकेला र्था, इसललए बैनन बन्धुओं ने मेरे ललए मनाली गाूँि के 
लसरे पर ही एक छोटा मकान ठीक कर हदया र्था। यह छोटा-सा मकान 
मचान की िरह बना हुआ र्था, नीचे का अश रहने के काबबल नहीं र्था, 
और बेकार पड़ा रहिा र्था, ऊपर का हहस्सा एक चौकोर कमरा र्था, त्जसके 
चारों िरफ चौड़ा छज्जा बना हुआ र्था। कोन ेमें पड़ी नसैनी से एक नछद्र 
द्िारा बालू छि की आड़ में बनी हुई लमयानी में जा सकिे र्थे, जहाूँ रसोई 
र्थी। एक पहाड़ी पत्र्थर कूटने िाला मुझे स्सोइये के रूप में लमला-खानसामा 
रखने पर लकड़ी लाने, पानी भरन े इत्याहद के ललए अलग-अलग आदमी 
रखने पड़िे र्थे और बहुि शीघ्र में िहाूँ जम गया । मैं िहाूँ आया िो र्था 
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स्िास्थ्य-लाभ करन,े लेककन सबसे बड़ी आकांिा यह र्थी कक एकांि में 
रहकर एक बड़ा-सा उपन्यास ललख डालूूँगा । जेल में रहिे हुए उसका ढाूँचा 
िैयार हुआ र्था, और िह मैंने अंगे्रजी में पूरा ललख भी डाला र्था, लेककन 
जेल के चार िर्ों न ेमुझे यह भी हदखा हदया र्था कक उसमें अभी लड़कपन 
बहुि है। एक बड़ े केनिस पर मैंने एक विद्रोही के पूरे जीिन का चचत्र 
खींचने की कोलशश की र्थी, और जहाूँ िक चचत्र का संबंध र्था, िह काफ़ी 
सच्चा उिरा र्था, पर त्जस भूलम पर िह खींचा गया र्था भारिीय समाज 
और संस्कृनि-उसका ज्ञान मेरा अधरूा ही र्था, और इसललए चचत्र ठीक नही ं
र्था। अब नये अनुभि के आधार पर पररििषन और पररष्कार करके मैं उसे 
कफर हहन्दी में ललखना चाहिा र्था। उपन्यास को मैं जीिन-दशषन मानिा हूूँ, 
और इस दृत्ष्ट से गंभीर ची  ललखन ेके ललए एकांि  रूरी र्था। िभी मैं 
पररचचि 'सभ्य' लोगों की बस्िी से अलग मनाली में आ जमा र्था। 

 मनाली त्स्र्थनि के कारण ही नहीं, सौन्दयष के कारण भी देििाओं के 
अंचल का सुनहला ऊपरी छोर है। दृत्ष्ट-िेत्र में सीखचे-ही-सीखचे देखने की 
आदी मेरी आूँखें इस विराट सौन्दयष को पीिी जािी र्थी ंऔर मानो अपन े
पर विश्िास नहीं कर पािी र्थीं....... सीखचों का संस्कार इिना गहरा पड़ 
गया र्था कक मैं बाहर बबखरी हुई सौन्दयष-रालश को देखकर भी भीिर से 
बन्दी जीिन की परुानी-परुानी स्मनृियाूँ ननकालिा जािा र्था जैसे शाही 
पोशाक में ललपट कर भी लभखमंगा अपनी फटी हुई और चर्थगरों से भूवर्ि 
गुदड़ी को नही ं भूलिा। लेककन मनाली न ेमानो उन स्मनृियों पर अपनी 
छाप डाल दी। ि ेअपने-आप में कटु स्मनृियाूँ मानो सुन्दरिा के एक ढाूँच े
में ढलकर ननकलन ेलगीं। पहले ही हदन मैंने पाया कक 'वप्र न ड े एंड 
अदर पोएम्स' नाम के एक आगलमष्यि ्कवििा संग्रह का सूत्रपाि हो गया 
है। और जब मैं महीने भर बाद लौटा िब िह पूणष-सा हो चकुा र्था। 
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 लेककन मुझे उपन्यास ललखना र्था। मैंन ेमकान के छज्ज ेपस मे -
कुसी डाल ली, पुरान ेललखे और टाइप ककये हुए काग , हार्थ से घसीटे हुए 
नोट और ढेर-से फुलस्केप काग  सामन ेरख ललये। 

 पर आूँखें भटकने लगीं। कभी बाहर दरू भागिे हुए बादलों पर और 
शांि भाि से उन्हें देखिे हुए गंभीर चीड़ ििृों पर, कभी ननकट की बाउड़ी 
पर पानी भरिी हुई स्िस्र्थ, बेधड़क राजपूिननयों पर, कभी अपन े ही 
मकान की बाहरी दीिार पर, त्जस पर वपछले िर्ष का एक 'लशलालेख' अभी 
िक बना ही हुआ र्था –  

 “......., ……,एंड…..स्पेंट लसक्स मेमोरेबल ड े एंड नाइट्स हहयर, 11 
टू 17 जुलाई 1934" 

 ....अमुक अमुक व्यत्क्ियों ने छः स्मरणीय हदन और रािें यहाूँ पर 
बबिायीं, 11 से 17 जुलाई, 1934| 

 'स्मरणीय' ? यहाूँ का एक-एक िण आत्मा पर अपनी एक अलमट 
छाप डालिा हुआ चला जािा है… 

 अगले हदन प्रािःकाल ही देििाओं के अंचल में बैठे हुए एक िुद्र 
मानि ने पाया कक िह भी देिों का समकिी हो गया है, स्रष्टा हो गया है, 
िह ललखने लगा….| 

***** 
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5.  चचककयसा का चक्कर 

          बेढब बनारसी 

लेखक पररचय :बढेब बनारसी का पूरा नाम श्री कृष्णदेि प्रसाद गौड़ और 
उपनाम 'बढेब बनारसी' है। गद्य िर्था पद्य दोनों में मौललक रचनाएूँ 
करनेिाले, आपन ेसमसामनयक धालमषक आचार-व्यिहार को लेकर व्यगं्य-
विनोद की धारा प्रिाहहि की है। साधारण विर्यों पर हास्य-व्यंग्य शैली में 
ललखिे हुए, आपन ेविर्य को प्रभािशाली बनाया है। डॉ. नगेन्द्र का कर्थन 
है "लसफष  छायािाद युग में ही नहीं, उसके बाद भी समसामनयक धालमषक 
आचार-व्यिहार को लेकर इन्होंने व्यगं्य-विनोद की जो धारा प्रिाहहि कीिह 
अपनी व्यािहाररक भार्ा-शैली के कारण और भी अचधक उकलेखनीय है ।" 

 प्रस्िुि व्यंग्यात्मक ननबंध में लेखक न ेविर्ाक्ि चचककत्सीय िते्र में 
व्याप्ि भ्रष्टाचार, अनाचार, अंधाचार आहद का परदाफाश करिे हुए, 
रोगग्रस्ि व्यत्क्ि की शारीररक एि ं मानलसक द्विधापूणष यािनाओं का 
मजेदार हास्य-विनोद-शैली में अंकन ककया है। 

 मैं बबलकुल हट्टा-कट्टा आदमी हूूँ। देखने में मुझे कोई भला आदमी 
रोगी नही ंकह सकिा। मेरी आय ुलगभग पैंिीस साल की है। आज िक 
कभी बीमार नहीं पड़ा। लोगों को बीमार देखिा र्था िो मुझे बड़ी इच्छा 
होिी र्थी कक ककसी हदन मैं भी बीमार पड़िा िो अच्छा होिा। यह िो न 
र्था कक मेरे बीमार होने पर भी हदन में दो बार बुलेहटन ननकलिे, पर 
इिना अिश्य र्था कक मेरे बीमार पड़ने पर हंटले के बबस्कुट - त्जन्हें 
साधारण अिस्र्था में घरिाले खान ेनही ंदेिे, दिा की बाि और है - खान े
को लमलिे। 'यू.डी. कलोन' की शीलशयाूँ लसर पर कोमल करों से बीिी 
उूँ डलेकर मलिी। और सबसे बड़ी इच्छा िो यह र्थी कक दोस्ि लोग आकर 
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मेरे सामन ेबैठिे और गंभीर मुद्रा धारण करके पूछिे, कहहए बेढबजी, कैसी 
िबीयि है ? ककसकी दिा हो रही है ? कुछ फ़ायदा है ? जब कोई इस 
प्रकार से रोनी सूरि बनाकर ऐसे प्रश्न करिा, िब मुझे बड़ा म ा आिा 
और उस समय मैं आनन्द की सीमा के उस पार पहुूँच जािा। 

 हाूँ, िो एक हदन मैं हॉकी खेल कर आया। कपड़ ेउिारे, स्नान ककया। 
शाम को ही भोजन कर लेन े की मेरी आदि है, पर आज मैच में 
ररफे्रशमेन्ट  रा ज्यादा खा गया र्था, इसललए भूख न र्थी । श्रीमिीजी न े
खाने को पछूा । मैंने कह हदया कक आज स्कूल में लमठाई खाकर आया हूूँ, 
कुछ विशेर् भूख नहीं है। उन्होंन ेकहा, "विशेर् न सही साधारण सही । 
मुझे आज लसनेमा जाना है। िुम अभी खा लेिे िो अच्छा र्था । संभि है, 
मेरे आन ेमें देर हो ।"मैंने कफर इंकार नहीं ककया, उस हदन र्थोड़ा ही खाया। 
बारह पूररयाूँ र्थी ंऔर िही रो िाली आध पाि मलाई खा चुकन े के बाद 
पिा चला कक 'प्रसाद' जी के यहाूँ से बाग बा ार का रसगुकला आया है। 
रस िो होगा ही । कल िक संभि है, कुछ खट्टा हो जाए । छह रसगुकले 
ननगलकर मैंने चारपाई पर धरना हदया । रसगुकला छायािादी कवििाओं 
की भाूँनि सूक्ष्म नही ंर्थे, स्र्थूल र्थे । एकाएक िीन बजे राि को नींद खुली। 
नालभ के नीचे दाहहनी ओर पेट में मालूम पड़िा र्था, कोई बड़ी-बड़ी सुइयाूँ 
लेकर कोंच रहा है। परंि मुझे भय नहीं मालूम हुआ, क्योंकक ऐसे ही समय 
के ललए और्चधयों का राजा, रोगों का रामबाण, अमिृधारा की एक शीशी 
सदा मेरे पास रहिी है। मैंने िुरंि उसकी कुछ बूूँदें पान कीं दोबारा दिा 
पी। निबारा। 'पीत्िा-पीत्िा पुनः पीत्िा' की सार्थषकिा उसी समय मुझ े
मालूम हुई। प्रािःकाल होिे-होिे शीशी समाप्ि हो गई। ददष में ककसी प्रकार 
कमी न हुई। प्रािःकाल एक डॉक्टर के यहाूँ आदमी भेजना पड़ा। 
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 डॉक्टर साहब सरकारी अस्पिाल के र्थ।े िे एक इक्के पर िशरीफ़ 
लाए । सूट िो ि ेऐसा पहने हुए र्थ ेकक मालूम पड़िा र्था, वप्रसं ऑफ िेकस 
के िैलेटों में हैं। ऐसे सूटिाले का इक्के पर आना िैसा ही मालूम हुआ, 
जैसा लीड़रों का मोटर छोड़कर पदैल चलना । मैं अपना पूरा हाल भी न 
कहने पाया र्था कक आप बोले, " बान हदखलाइए ।"प्रेलमयों को जो म ा 
प्रेलमकाओं की आूँख देखने में आिा है, शायद िैसा ही डॉक्टरों को मरी ों 
की जीभ देखन ेमें आिा है। डॉक्टर महोदय मुस्कराए । बोले, "घबराने की 
कोई बाि नही ं है। दिा पीत्जए, दो खुराक पीिे-पीिे आपका ददष िैसे ही 
गायब हो जाएगा, जैसे हहन्दसु्िान से सोना गायब हो रहा है ।"मैं िो ददष 
से बेचैन र्था। डॉक्टर साहब साहहत्य का म ा लूट रहे र्थे । चलिे-चलिे 
बोले, "अभी अस्पिाल खुला न होगा, नहीं िो आपको दिा मूँगानी न 
पड़िी। खैर, चदं्रकला फ़ामेसी से दिा मूँगिा लीत्जएगा। िहाूँ दिाइयाूँ िा ी 
लमलिी हैं। बोिल में पानी गमष करके सेंककएगा।"दिा पी गई। गमष बोिलों 
से सेंक एनी आरंभ हुई । सेंकिे-सेंकिे छाले पड़ गए, पर ददष में कमी न 
हुई। 

 दोपहर हुआ, शाम हुई, पर ददष ने मुझसे ऐसा प्रेम की हदखलाया कक 
हटने का नाम दरू । लोग देखन ेके ललए आन ेन ेलगे। मेरे घर पर मेला 
लगने लगा । ऐसे-ऐसे लोग आए कक । कहाूँ िक ललखूूँ । हाूँ, एक विशेर्िा 
र्थी, जो आिा एक-न-एक नसु्खा अपन ेसार्थ लेिा आिा र्था । ककसी न े
कहा, अजी कुछ के नहीं, हींग वपला दो। ककसी ने कहा, चूना खखला दो । 
खाने के म ललए लसिा जूिे के और कोई ची  बाकी नहीं रह गई, त्जस े
का लोगों न ेन बिाई हो । 
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 िीन हदन बीि गए, ददष में कमी न हुई । लोग आिे ना मुझे देखन े
के ललए, पर चचाष नछड़िी र्थी, "प्रसाद जी का अमुक ना नाटक रंगमंच की 
दृत्ष्ट से कैसा है? राय कृष्णदास हफ्िे में नौ टों बार दादी क्यों बनािे हैं 
?"मुझे भी कुछ बोलना ही पड़िा व्यर्था । ऊपर से पान और लसगरेट की 
चपि अलग। भला ददष . में क्या कमी हो । 

 आखखर में लोगों न े कहा कक िुम कब िक इस िरह पड़ े रहोगे, 
ककसी दसूरे की दिा करो । लोगों की सलाह से डॉक्टर चूहानार्थ कािरजी 
को बुलाने की सलाह हुई । आप लोग डॉक्टर साहब का नाम सुनकर 
हूँसेंगे, पर यह मेरा दोर् नही ं है, उनके माूँ-बाप का दोर् है। यहद मुझे 
उनका नाम रखना होिा िो अिश्य ही कोई साहहत्त्यक नाम रखिा । ि ेर्थे  
यर्था नाम िर्था गुण । आपकी फ़ीस आठ रुपये र्थी और मोट का एक 
रुपया अलग । आप लंदन के एफ.आर.सी.एस. र्थे । कुछ लोगों का सौंदयष 
राि में बढ़ जािा है, िैसे है डॉक्टरों की फीस राि में बढ़ जािी है। खैर, 
डॉक्टर साहदबुलाये गए । आिे ही हमारे हाल पर रहम ककया और बोले 
"लमनटों में ददष गायब हुआ जािा है, र्थोड़ा पानी गरम कराइए िब िक यह 
दिा मूँगिाइए ।"एक पुजे पर आपने दि ललखी । पानी गमष हुआ । दो 
रुपये की दिा आई । डॉक्टर बाढ़ ने िुरंि एक छोटी-सी वपचकारी ननकाली, 
उसमें एक लंबी सुई लगाई, वपचकारी में दिा भरी और मेरे पेट में िह सुई 
कोंचकर दिा डाली । 

 डॉक्टर साहब कुछ कहकर और मुझे सांत्िना देकर चले गए । इसके 
बाद मुझे नींद आ गई और मैं सो गया । मेरी नींद कब खुली, कह नही ं
सकिा, पर ददष में कमी हो चली र्थी और दसूरे हदन प्रािःकाल पीड़ा 
रफूचक्कर हो गई र्थी । 
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 कोई दो सप्िाह मुझे पूरा स्िस्र्थ होने में लगे । बराबर डॉक्टर 
चूहानार्थ कािरजी की दिा पीिा रहा । अठारह आन ेकी शीशी प्रनिहदन 
आिी रही । दिा के स्िाद का क्या कहना । = शायद मुदे के मुख में डाल 
दी जाए िो निललमला उठे । पंद्रह हदन के बाद मैं डॉक्टर साहब के घर 
गया उन्हें धन्यिाद देन ेके = ललए । मैंने पूछा कक अब िो दिा पीन ेकी 
कोई आिश्यकिा न होगी । ि ेबोले, "यह िो आपकी इच्छा पर है । पर 
यहद आप काफ़ी एहनियाि न करेंगे िो आपको 'अपेंडडसाइटीज' हो जायेगा। 
आपकी श्रीमिी जी बड़ी भाग्यििी हैं । अगर छह घंटे हर की देर और हो 
जािी िो उन्हें त्जदंगी-भर रोना पड़िा । िह िो कहहए कक आपने मुझ े
बुला ललया, अभी कुछ हदनों दिा कीत्जए ।" 

 ही ब इसी बीच में डॉक्टर महोदय न े ऐसे-ऐसे मजी के नाम 1. 
सुनाए कक मेरी िबीयि फड़क उठी । भला मुझे ऐसे मजष हुए, -. त्जनका 
नाम साधारण क्या बड़ ेपढे़-ललखे लोग भी नहीं जानिे । ■मालूम नहीं ये 
मजष सब डाक्टरों को मालूम हैं कक केिल हमारे िू डॉक्टर कािरजी को ही 
मालूम हैं। खैर, मैंने दिा जारी रखी । 

 ई अभी एक सप्िाह भी पूरा न हुआ र्था कक दो बजे हदन र को 
एकाएक कफर ददष रूपी फौ  ने मेरे शरीर रूपी ककले पर हमला कर हदया । 
डॉक्टर साहब ने त्जन-त्जन भयंकर मजी का र नाम ललया र्था, उनका 
स्िरूप मेरी रोिी हुई आूँखों के सामन ेनतृ्य करन ेलगा। मैं सोचने लगा 
कक हुआ हमला उन्हीं में से ■ककसी एक मजष का । िुरंि डॉक्टर साहब के 
यहाूँ आदमी दौड़ाया गया कक इंजेक्शन का सामान लेकर चललए । िहाूँ स े
- आदमी बबना माूँगी पबत्रका की भाूँनि लौटकर आया कक डॉक्टर - साहब 
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कहीं गए हैं । इधर मेरी हालि क्या र्थी, उसका िणषन यहद सरस्ििी 
शाटषहैण्ड से भी ललखें िो संभििः समाप्ि न हो । हिाई जहा  के पंखे की 
िे ी के समान िो करिटें बदल रहा र्था । इधर लमत्रों और घरिालों की 
कांफ्रें स हो रही र्थी कक अब कौन बुलाया जाए, पर ननशस्त्रीकरण सम्मेलन 
की भाूँनि कोई न ककसी की बाि मानिा र्था, न कोई ननश्चय ही हो पािा 
र्था ।  मालूम नहीं, लोगों में क्या-क्या बहस हुई, कौन-कौन प्रस्िाः फेल 
हुए, कौन-कौन पास । अंि में हमारे मकान के बगल रहने िाले पंडडिजी 
की विजय हुई और आयुिदेाचायष, रसज्ञरंजन, चचककत्सा-मािषड, कविराज 
पंडडि सुखदेि शास्त्री को बुलाने की बाि िय हुई । एक सज्जन उन्हें 
बुलाने के ललए भेज ेगए । कोई पैंिालीस लमनट बीि गए, परंिु न िैद्यजी 
आए, न भेले गए सज्जन का ही पिा चला। एक ओर ददष आयकर की 
िरह बढ़िा जा रहा र्था, दसूरी ओर इन लोगों का भी पिा नहीं । और भी 
बेचैनी बढ़ी, अंि में जो साहब गए र्थे, लौटे । ि ेबोले, "िदै्यजी ने बड़ ेगौर 
से पत्रा देखा और कहा कक अभी बुद्ध के क्रांनि ििृ में शनन की त्स्र्थरिा 
है, इकिीस पल नौ विपल में शनन बाहर हो जाएगा और डढे़ घटी एकादशी 
का योग है। उसके समाप्ि होने पर मैं चलूूँगा । सुनकर मेरा कलेजा कबाब 
हो गया । मगर ि ेकह आए र्थे, अिएि बुलाना भी आिश्यक र्था । मैंन े
कफर उन्हें भेजा। कोई आध घटें बाद िैद्यजी एक पालकी पर िशरीफ़ 
लाए। आकर आप मेरे सामन ेकुसी पर बैठ गए । आप धोिी पहन ेहुए र्थ े
और कंधे पर एक सफे़द दपुट्टा डाले हुए र्थे । इसके अनिररक्ि शरीर पर 
सूि के नाम पर केिल जनेऊ र्था, त्जसका रंग देखकर यह शंका होिी र्थी 
कक कविराजजी कुश्िी लड़कर आ रहे हैं। िैद्यजी न ेकुछ और न पूछा । 
पहले नाड़ी हार्थ में ली । पाूँच लमनट िक एक हार्थ की नाड़ी देखी, कफर 
दसूरे हार्थ की । बोले, "िायु का प्रकोप है, यकृि से िाय ुघूमकर वपिाशय 
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में प्रिेश कर आंि में नाि पहुूँची है। इससे मंदाचग्र का प्रादभुाषि होिा है 
और इसी में कारण जब भोज्य पदार्थष प्रनिहि होिा है, िब शूल का कारण 
यष, देिा है।"कविराज जी मालूम नही ंक्या बक रहे र्थे और मेरी को बीयि 
ददष और क्रोध के एक दसूरे ही संसार में छटपटा रही जेगी। आखखर मुझसे 
न रहा गया । मैंन ेएक सज्जन स ेकहा, नजरा आलमारी में से 'आप्टे' का 
कोश िो लेिे आइए । यह की चुनकर लोग चकराए । कुछ लोगों को संदेह 
हुआ कक अब मैं ना होश में नही ं हूूँ। मैंने कहा, दिा िो पीछे होगी, मैं 
पहले समझ ये िो लूूँ कक मुझे रोग क्या है । ित्पश्चाि ्िैद्यजी 'चरक', 
'सुश्रुि' के श्लोक सुनान ेलगे। और अंि में कहा, देखखए, मैं दिा देिा और 
अभी आपको लाभ होगा । पंडडिजी न ेदिा दी । कहा कक अदरख के रस 
में इस और्चध का सेिन करना होगा । खैर - माहब, फीस दी गई। ककसी 
प्रकार िैद्यजी से वपण्ड छूटा । िा हदन दिा की गई । कभी-कभी िो कम 
अिश्य हो जािा र्था, पर परूा ददष न गया । सी.आई.डी. के समान पीछा 
छोड़िा ही न र्था। 

 चारपाई पर पड़ा रहने लगा। हदन को लमत्रों की मंडली आिी र्थी । 
िह आराम देिी र्थी कम, हदमाग चाटिी र्थी अचधक । एक सज्जन मुझ े
देखने के ललए िशरीफ़ लाए र्थ े। बोले, "साहब, आप लोगों को देश का हर 
समय ध्यान रखना चाहहए । आप ककसी भारिीय हकीम अर्थिा िैद्य को 
हदखलाइए ।"मैंने मन में सोचा कक िदै्य महाराज को िो मैंन े हदखा ही 
ललया, हकीम भी सही।  हकीम साहब आए । यद्यवप मैं अपनी बीमारी का 
त्जक्र और अपनी ंबबेसी का हाल ललखना चाहिा हूूँ, पर हकीम साहर की 
पोशाक और उनके रहन-सहन िर्था फै़शन का त्जक्र करना मुझसे न हो 
सकेगा । सदी बहुि िे  नही ंर्थी बनारस में कभी बहुि िे  सदी नही ं
पड़िी । कफर भी ऊनी कपड़ा पहनने का समय आ गया र्था। परंिु हकीम 
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साहब चचकन का बंददार-अंगा पहन े हुए र्थे। लसर पर बनारसी लोटे की 
िरह टोपी रखी हुई र्थी। पाूँि में पाजामा ऐसा मालूम होिा र्था कक चूड़ीदार 
पाजामा बनने िाला र्था, परंिु दजी ईमानदार र्था, उसने कपड़ा चुराया नहीं, 
सबका सब लगा हदया अर्थिा यह भी हो सकिा है कक ढीली मोहरी के 
ललए कपड़ा हदया गया हो, दजी ने कुछ किर-ब्योंि की हो और चुस्िी 
हदखाई हो । जूिा कामदार हदकली िाला र्था । हकीम साहब पिले-दबुले 
इिने र्थे कक मालूम पड़िा र्था, अपनी िंदरुुस्िी अपन ेमरीजों को बाूँट दी 
है। हकीम साहब में न ाकि भी बला की र्थी । रहिे र्थे बनारस में, मगर 
कान काटि ेर्थे लखनऊ के । 

 आिे ही मैंन ेसलाम ककया, त्जसका उिर उन्होंने मुस्करािे हुए बड़ े
अंदाज से हदया और बोले, "लम ाज कैसा है?" 

 मैंने कहा, "मर रहा हूूँ । बस, आपका ही इंिजार र्था । अब यह 
त् न्दगी आपके ही हार्थों में है।" 

 हकीम साहब ने कहा, "या रब ! आप िो ऐसी बाि करिे हैं, गोया 
त् ंदगी से बेजार हो गए हैं। भला ऐसी गुफ्िगू  जक्र ही कोई करिा है । 
 मरें आपके दशु्मन, नब्  िो हदखाइए । साहब खुदाबंदकरीम ने चाहा 
िो आनन-फानन में ददष रफूचक्कर न होगा।" 

 मैंने कहा, "अब आपकी दआु है । आपका नाम बनारस कनी ही 
नहीं, हहन्दसु्िान में लुकमान की िरह मशहूर है, इसीललए हब आपको 
िकलीफ़ दी गई है।" 

 दस लमनट िक हकीम न े नब्  देखी। कफर बोले, "मैं िा नसु्खा 
ललखे देिा हूूँ। इसे इस िक्ि आप पीत्जए, इंशा अकलाह द्िार  रूर लशफ़ा 
होगी ।" 
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 नोटे पह हकीम साहब चलने को िैयार हुए । उठे । उठिे-उठिे हो, 
बोले, " रा एक बाि का ख्याल रखखएगा कक आजकल दिाइयाूँ िा लोग 
बहुि पुरानी रखिे हैं । मेरे यहाूँ िा ा दिाइयाूँ रहिी र्थे हैं।" 

 दी ददष कफर कम हो चला । परंिु दबुषलिा बढ़ चली र्थी । ये कभी-
कभी ददष का दौरा भी अचधक िेग से हो जािा र्था । घरिालों को और मुझ े
भी ददष के संबंध में विशेर् चचन्िा होने न े लगी। कोई कहिा र्था कक 
लखनऊ जाओ, कोई एक्स-रे का नाम लेिा र्था । ककसी-ककसी ने राय दी 
कक जल-चचककत्सा कीत्जए । एक सज्जन न ेकहा, यह सब कुछ नहीं, आप 
होलमयोपैर्थी इलाज शुरू कीत्जए । देखखए, ककिनी शीघ्रिा से लाभ होिा है। 
बोले, "साहब इन नन्हीं-नन्हीं गोललयों में मालूम नहीं कहाूँ का जाद ू है ! 
साहब, जाद ूका काम करिी है, जाद ूका !" 

 एक प्रकृनि-चचककत्सा िाले न े कहा कक आप गीली लमट्टी पेट पर 
लेपकर धूप में बैहठए । एक हफ्िे में ददष हिा हो जाएगा । हमारे ससुर 
साहब एक डॉक्टर को लेकर आए उन्होंने कहा, "देखखए साहब, आप पढे़-
ललखे आदमी हैं समझदार हैं ।"मैं बीच में बोल उठा, "समझदार न होिा 
िो आपको कैसे यहाूँ बुलािा ।" 

 इसी बीच में मेरी नानी की मौसी मुझे देखने आईं ! उन्होंन ेबड़ ेप्रेम 
से देखा । देखकर बोलीं, "मैं िो पहले ही सोच रही र्थी कक यह कुछ ऊपरी 
खेल है ।"मैंने पूछा, "यह ऊपरी खेल क्या है नानी जी ?"बोलीं, "बटेा, सब 
कुछ ककिाब में ही र्थोड़ ेललखा रहिा है। बाि यह है कक ककसी चुड़लै का 
फ़साद है ।"मेरी स्त्री और मािा की ओर हदखाकर कहन ेलगीं, "देखो न 
इसकी बरौनी कैसी खड़ी है। कोई चड़ुलै लगी है। ककसी को हदखा देना 
चाहहए ।"मैंन ेकहा, "डॉक्टर िो मेरी जान के पीछे लग गए हैं। क्या चुड़लै 
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उनसे भी बढ़कर है ?"जब सब लोग चले गए िब मेरी पत्नी ने कहा, "िुम 
लोगों की बाि क्यों नहीं मान ललया करिे ? कुछ हो या न हो, इसमें 
िुम्हारा हजष ही क्या है?"मेरे ददष में ककसी विशेर् प्रकार की कमी न हुई । 
ओझा से िो ककसी प्रकार की आशा क्या करिा ? पर बीच-बीच में दिा 
भी होिी जािी र्थी। 

 कुछ लाभ अिश्य हुआ, पर पूरा फ़ायदा न हुआ । मैंने अब पक्का 
इरादा कर ललया कक लखनऊ जाऊूँ । जो बाि  काशी में नही ंहो सकिी, 
लखनऊ में हो सकिी है । िहाूँ सभी साधन हैं। 

 सब िैयारी हो चकुी र्थी कक इिने में एक और डॉक्टर को एक 
मेहरबान ललिा लाए। उन्होंने देखा, कहा, "जरा मुूँह िो देखूूँ ।' मैंने कहा, 
"मुूँह जीभ जो चाहे देखखए ।"देखकर नो बड़ ेजोर से हूँसे । मैं घबराया, 
ऐसी हूँसी केिल कवि-सम्मेलन में बेढंगी कवििा पढ़न े के समय सुनाई 
देिी है। मैं चककि भी हुआ । डॉक्टर बोले, "ककसी डॉक्टर को यह सूझी 
नहीं, िुम्हें 'पाइररया' है। उसी का  हर पेट में जा रहा है और सब फ़साद 
पैदा कर रहा है।"मैंने कहा, "िब क्या करूूँ  ?"डॉक्टर साहब ने कहा, "इसमे 
करना क्या है ? ककसी दंि-चचककत्सक के यहाूँ जाकर सब दाूँि ननकलिा 
दीत्जए।"मैंने अपन ेमन में कहा, आपको यह िो कहने में कुछ कहठनाई ही 
नहीं हुई । गोया दाूँि ननकलिान ेमें कोई िकलीफ ही नहीं होिी । खैर, 
राि भर मैंन े सोचा। मैंने भी यही ननश्चय ककया कक यही डॉक्टर ठीक 
कहिे हैं । दंि चचककत्सक के यहाूँ से पुछिाया । उसन ेकहलाया कक िीन 
रुपये फी दाूँि िुड़िाने के ललए लगेंगे । कुल दाूँिों के ललए नछयानबे रुपये 
लगेंगे । मगर मैं आपके ललए छह रुपये छोड़ दूूँगा । इसके अनिररक्ि दाूँि 
बनिाई डढे़ सौ अलग। यह सुनकर पेट के ददष के सार्थ लसर में भी चक्कर 
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आने लगा। मगर मैंने सोचा कक जान सलामि है िो सब कुछ । इिना 
और खचष करो । श्रीमिी से मैंने रुपये मांगे । उन्होंन ेपूछा, "क्या होगा 
?"मैंने सारा हाल कह हदया।  ि ेबोलीं, "िुम्हारी बुद्चध कहीं घास चरन े
गई है ? आज कोई कहिा है दाूँि उखड़िा डालो, कल कोई कहेगा, सारे 
बाल उखड़िा डालो, परसों कोई डॉक्टर कहेगा, नाक नचुिा डालो, आूँख 
ननकलिा दो। यह सब कफजूल है । खाना हठकान ेसे खाओ । पंद्रह हदन में 
ठीक हो जाओगे। मैंने कहा, "िुम्हें अपनी ही दिा करनी र्थी िो इिन ेरुपये 
क्यों बबाषद कराए ?" 

*****  
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6. माध्यम 
         शमशप्रभाशस्री 
 

लेखक पररचय: डॉ.शलशप्रभा शास्त्री का जन्म मेरठ में सन 1923 इसिी में 
एक प्रनित्ष्ठि कायस्ि पररिार में हुआ र्था | इनके वपिाजी िकील र्थ ेऔर 
मािाजी उदार विचारोिाली समाज सुधारक सुलशल महहला र्थी | आपन े
हदकली विश्िविद्यालय से संस्कृि, िर्था हहदंी में एम.्ए. की उपाचध प्राप्ि 
की है | आपन े ‘हहदंी के पौराखणक नाटको के मूलस्िोत्र’ विर्य पर 
अनुसंधान कर पीएच. डी. की उपाचध प्राप्ि की है | आप सम्प्रनि महादेिी 
पोस्ट ग्रजुएट कॉलेज के रीडर पद से सेिाननििृ हो चुकी है | 

 डॉ.शलशप्रभा शास्त्री की रचनाएूँ- िीरान रास्िेऔर झरना, 
नािे,परछाईयो के पीछे, खामोश होि ेसिाल और मीनारे आहद उपन्यास है| 
कहानी संग्रह धुली हुई शाम, जोड़ बाकक, दो कहाननयो के बीच,और एक 
टुकड़ा शांनिरर्थ| यात्रा साहहत्य:सागर का संसार, राजा की िरह (डायरी)| 
बाल साहहत्य - पलु के पार (उपन्यास), आसमान की मेज (कहानी 
संकलन),फूलऔर सपना आहद | 

'सच ?' 

 'सच बहन जी, और क्या, यह िो इनके भइया की ही लसफि समझो 
कक ये अपनी बहन को और अपन ेपरेू पररिार को इिनी खूबी से संभाल 
रहे हैं। हमारा क्या है। हम िो ऐसे घर-पररिार के हैं, जहां लड़ककयों को 
पनि की हां में हां लमलाना ही लसखाया जािा है।' कहिे-कहिे गहृपत्नी ने 
बच्ची की बबछौनी िहा करके रख दी। बच्ची को सुलोचना उठा कर ले 
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गयी। भाभी की कही हुई बाि उसके कानों में नही ंपड़ी र्थी। बाहर आंगन 
से सुलोचना की आिाज आ रही र्थी। भिीजी को दलुारने और बलैया लेन े
के प्रयास में मेना की िरह से गंूजिी उसकी अद्भुि बहक धीरे-धीरे दरू 
होिी चली गयी, िो बाि कफर शुरू हो गयी। 

 'जब अपन े घर से आयी ं िो सोलह-सत्रह की होंगी। अब ये करीब 
िीस की होने जा रही हैं, हमारे पास आये इन्हें चौदह बरस हो गये है।' 
खाली बैठी गहृपत्नी ने अब पानदान खींच कर पान लगाना शुरू कर हदया 
र्था। 

'चौदह बरस कम नहीं होिे ।' 

 'कम नहीं होिे, पर अब िो लगिा है बहन जी, िह बाि कभी हुई 
ही नही ंर्थी। हम कभी त्जक्र भी करिी हैं, िो ये रोने लगिी हैं। कहिी हैं: 
भाभी िुम हमें चीर के डाल दो, पर हमसे िुमने अब कभी उधर लौट जान े
की बाि कही ंिो हमसे बुरा कोई नही ंहोगा। हम रेल के नीच ेकट के मर 
जायेंगी ।.. सो सुनिे हैं और रह जािे हैं।' 

'आखखर ऐसी भी क्या बाि हुई ?' 

 'अब हुई ही होगी कुछ बाि, हमसे िो यही कहिी हैं, कक हम नहीं 
जायेंगी! यहां िक कक इनके ससुर लेन ेआये िब भी नहीं गयीं।' 

'आखखर कुछ िो हुआ ही होगा, आयी ंकैसे र्थीं ?' 

 'आयीं िो क्या, अपने भइया को ललख हदया, हमें आ के यहां से ले 
जाओ। और कफर आप िो जानिी ही हैं इनके भइया को। गये और बहान े
से ललिा लाये, िब से यहीं हैं।' 
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 'भइया ने कुछ िो पूछा होगा, कक भई आखखर िुम्हें िहां क्या 
िकलीफ र्थी कक िुमने हमें ऐसा ललखा और हमें िाबड़िोड़ पहंुच कर िुम्हें 
से लाना पड़ा?' 

 'पूछा होगा, हम िो बस यही जानिी हैं कक सास-ननद भली नही ंघी,ं 
बाि-बाि पर िकरार करिी र्थीं, सारा द्िंद्ि उन्होने ही उठाया और अब 
िो सच पूछो, हम भी सब कुछ भूल गये हैं। हमने भी ललया है, भई िुम्हें 
यहां सुख लमलिा है िो िुम यहां रहो, हमें भी कुछ मदद ही लमल जािी 
है।' 

 'कफर भी मैं आपको दाद दूंगी कक आप खूब ननभा रही हैं। आज के 
जमाने में अपनी सास-ननद को लसर पर लाद कर कौन रखिा है और 
सास की िो चलो जान ेदो उस ेलादना ही पड़िा है, उसका हक भी बनिा 
है, पर ननद की इकलि ....।' 

 'चललए ये िो भाभी जी, उस ईश की ककरपा है, त्जिना कुछ भी 
हमसे करिा रहा है। और सच पछूो िो सब कुछ िही करिा रहा है, नही ं
िो त्जिनी इनके भइया की िनखिाह है, उिने में एक लमयां-बीिी का ही 
पूरा नही ंपड़िा यहा ंसास हैं, ये ननद हैं, अपनी बत्च्चया ंहैं, छह जन िो 
यही हो गये, कुिे-बबकले सो अलग और हम दो िो हैं ही।' 

श्रीमिी चंहद्रका सहाय त्जस बाि पर आना चाहिी र्थीं, िह बाि अभी िक 
संयोगिश नहीं पूछ पा रही र्थीं, अब उगल ही दी उन्होंने ककसी प्रकार 'िहा ं
जाने की बबलकुल मजी नहीं र्थी िो दसूरी शादी की बाि िो सुमेद भाई 
सोच ही सकिे र्थ े?' 

 'सोची भी और सुझािी र्थी, पर इन्होंने िो साफ इनकार कर हदया ।' 
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'अरे।' 'बस यही बोलीं, अगर िुम हमारा कुछ भला करना चाहिी हो िो 
अब हम िुम्हारे ऊपर आन िो पड़ी ही है, िुम िो भइया अब हमें पढ़ा दो, 
सो इनके भइया ने इनको दाखखल करिा हदया। छठी पास र्थीं आठिीं पास 
की, और आठिें के बाद दसिी ंकी। दसिीं में दो बार फेल हुई। आठिीं का 
इम्िहान िो िुम सोचो वपराइिेट इत्म्िहान र्था, कह-सुन के ककलास चढ़िा 
दी, पर हाई स्कूल का िो पक्का इत्म्िहान होिा हैं बोडष का। िो िहां भी 
लसफाररश पहंुचाने की कोलशश िो की, पर कामयाबी नहीं लमली, अगले 
साल ही पास हो पायीं ।' 

'इसका मिलब पढ़न ेमें अच्छी नहीं हैं ?' 

 'राम भजो । पढ़ना-पढ़ना कहिी जरूर हैं, पर कुछ उस हदमाग की 
हैं। अब सारे हदन क्या करें, सो इनके भइया ने छोटे बच्चों को पढ़ाने के 
ललए इन्हें एक छोटे-से स्कूल में ककसी की लसफाररश से जगह हदलिा दी 
हैं। िहीं पढ़ान ेजािी हैं, िीन-चार घंटे उधर ही ननकल जािे हैं।' 

'कुछ िनख्िाह भी लमलिी होगी ?' 

 'हां, साठ-पैंसठ रुपये लमल जािे हैं, सो इनके ही काम आिे हैं। हमें 
इनकी िरख्िाह स ेकोई भिलब नहीं। घर में रहिी हैं सो रोटी खा लेिी हैं 
और जो कुछ भी हो सब लमल-बांट के हो जािा है। हां, अपनी भिीत्जयों 
के ललए अलबिा कुछ छोटी-मोटी ची  ले आिी हैं। हम िो उसके ललए भी 
मना करिी है, पर इन्हें इसमें खुशी होिी है, सो हम भी अब कुछ नही ं
कहिीं ।' 

'हंू। शादी क्यों नही ंकरना चाहिी ं?' र्थोड़ी देर रुक कर श्रीमिी सहाय न े
कफर पूछा । 



71 
 

'अब राम जाने, इनकी मरजी ।' 

'हां, पहली जगह इिने दखु झेले हैं, िो मन डरिा होगा।' 'और नही ंिो 
क्या, यही बाि होगी। अब िो इनके भइया सोच रहे हैं इन्हें बी.टी.सी. की 
टेननगं करिा दें, िो त् न्दगी भर के ललए इनका कमाने-खाने का हीला हो 
जाये।' 

 'हंू।' बाि को ज़्जयादा लंबा खींचना अब अचधक शोभनीय प्रिीि नही ं
हो रहा र्था। इसललए श्रीमिी चंहद्रका सहाय ने प्रकरण को समाप्ि करना ही 
ठीक समझा । 

 सुमेद बाबू अभी नये-नये ही इस मुहकले में आये र्थे। सहाय साहब 
के जूननयर अलसस्टेंट र्थे, पर भले से आदमी र्थे और इसी मुहकले में उन्हें 
भी मकान लमल गया र्था, िो उनकी पत्नी से जान-पहचान कर लेना 
श्रीमिी सहाय को कुछ अनुचचि प्रिीि नहीं हुआ। कफर आज िो सुमेद 
बाबू न ेखुद ही अपने बांस और उनकी पत्नी को अपन ेघर पर आमंबत्रि 
ककया र्था। खाने के बाद सुमेद बाबू की बहन सुलोचना के संबंध में बाि 
चल पड़ी र्थी। सुमेद बाब ूको इस मुहकले में आये चार महीने हुए र्थे और 
उनकी शादीशुदा बहन का उनके घर में अवििाहहि लड़की की िरह रहना 
मुहकले िालों की आंखों में खटक रहा र्था। श्रीमिी चंहद्रका सहाय को आज 
मौका लमला िो िे पूछ ही बैठीं। चौदह लम्बे िर्ों से सुलोचना भाई के धर 
में ही है - ये आश्चयष कर रही र्थीं, पर िह मूल सिाल अब भी ज्यों का 
त्यों लसर उठाये खड़ा र्था-बहुि चाहन ेपर भी ि ेअभी िक उस पर उंगली 
नहीं रख पायी र्थीं। जो र्थोड़ी-बहुि बाि उस संबंध में हो गयी िह भी 
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इसललए कक पनिदेि को खाने के बाद कुछ देर के ललए सुमेद बाबू बैठक में 
ले गये र्थे और दोनों जन िहीं बनियाने लगे र्थे। 

 पान की िश्िरी बैठक में भी पहंुची र्थी और पान खान ेके बाद ही 
पनि-पत्नी धर चले आये र्थे। घर आ कर भी हृदय शांि नहीं हो पाया र्था। 
चौदह लंबे िर्ष स ेएक सधिा सीधी-सादी युििी, त्जसके आचरण के बारे 
में शक-शुबहे की बाि ही नहीं र्थी। अपने पीहर में बराबर रहिी आ रही है। 
आखखर क्यों ? एक बड़ा प्रश्न भीिर बठैा-बैठा मर्थिा रहा र्था, 'लसफष  गौरी 
ही र्थोड़ी, सभी बत्च्चया ंकरिी हैं, छोटी-बड़ी सब-सब हमारे सामन ेपैदा हुई 
हैं, सब हमारे हार्थों में खेलीं पलीं, पर ये गौरी कुछ ज़्जयादा ही चचपट्ट हैं।' 

 'अच्छा-अच्छा, बैठो चाय िो वपयो ।' मन में कुलबुलािा कीड़ा कफर 
रेंगने लगा र्था। आखखर ऐसा भी क्या, कक इिने एकांि में, इिने करीब 
आकर िह बैठ गयी है और िुम कफर भी न पछू सको । 

'चाय िो भाभी जी, हम कफर कभी वपयेंगी। कहा न आपसे गौरी की दिा 
लानी है हमें ।' 

 'ठीक है, पर दिा के ललए मैं नौकर भेज देिी हंू, िब िक इधर ही 
बैठो । यहां गोरी कौन देखने आ रही है कक बुआ दिा ला रही हैं या नहीं। 
िैदजी का परचा इसे पकड़ा दो और हाल बिा दो !' 

'िुखी !' एक अटपटा-सा नाम लेकर श्रीमिी चंहद्रका सहाय न े आिाज 
लगायी, िो एक पन्द्रह-सोलह बरस का लड़का ऊंट की िरह दौड़िा चला 
आया । 

जी बहू जी ।' 



73 
 

 'यह परचा सीिाराम िैद के यहा ं ले जओ, जानि े हो न उनकी 
दकुान! और लो ये पैसे । िुरंि दिा ले कर आओ और हा ंइन बीिी जी से 
हाल पूछ लो मरीज का और सीधे चले जाओ, जकदी लौटना है िुम्हें।' और 
िाक्य को खत्म करिे-करिे श्रीमिी चंहद्रका सहाय पैसे लान ेउठ खड़ी हुई| 

'िैसे िो भाभी जी मेरे पास हैं।' सुलोचना ने पीछे से पुकार कर कहा, पर 
िह आिा  भीिर ही भीिर दब कर गयी। श्रीमिी सहाय का स्िर कुछ 
इस प्रकार का आदेशात्मक र्था, कक सुलोचना पैसे िाली अपनी गांठ को 
ज्यों का त्यों र्थामे बैठी रह गयी। िुखी को िह िैदजी का पिा और हाल 
बिाने लगी, अंि में बोली, 'लो लौटिे हुए आधा ककलो धीया, िोरई और 
दो मौसमी भी लेि ेआना ।' िुखी शायद अपनी मालककन से भी ज्यािा 
िेज र्था, बोला, 'ठीक है बीिी जी, पैस ेहमारे पास है, हम ले आयेगे।' 

 िुखी पैसे और परचा ले कर चला गया, िो श्रीमिी चंहद्रका सहाय न े
महरी को चाय लान ेका आदेश दे हदया अपन ेमुद्दे पर आ गयीं, 'बच्च े
िुम्हें इिना करिे हैं, िो िुम भी िो बच्चों के ललए इिना करिी हो । सब 
बत्च्चयां, अब िुम कह रही हो, िुम्हारे सामने ही हुई, िुमने ही उन्हें 
संभाला, भाभी की सेिा की।' असल बबद ुपर श्रीमिी सहाय कफर भी नही ं
आ पा रही र्थीं। 

 

 'िो भाभी जी, हमारे भाई-भािज ने भी िो हमारे ललए इिनाककया-
कौन रखिा है अपनी बहन को इिने हदन और कफर हमारे भइया िो भाभी 
जी, मैं क्या बिाऊं, पूरे देििा है। अब देखो अपनी बत्च्चयां, इिने आये 
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गये मेहमान, इिनी लंबी-चौड़ी चगरस्िी िो है हो, अम्मा है और हम भी 
इिने हदन से इन्हीं के लसर पर आना पड़ ेहैं। अपनी गरज है, 

िो भाभी जी सब कुछ देखभाल कर ही चलना पड़िा है।" 

 "िो आखखर हुआ क्या, ससुराल िाले बहुि बुरे र्थे या िुम्हारा आदमी 
बुरा र्था ? क्या नाम है उनका ?"श्रीमिी सहाय न ेसार्थ ही जोड़ हदया । 

 'अब भाभी छोड़ो नाम-काम-धाम सब-दरआसल पूछो िो िे लोग रुपये 
के लोभी र्थे, बाप िो हमारे र्थे ही नहीं, िुम जानो भइया त्जिना कर 
सकिे र्थे मैं िो कहंूगी अपनी सामथ्यष से ज्यादा ककया उन्होने । हर िरह 
का हदया-ललया, पर जब उन खल-जानों की आंख िले नहीं आया कुछ, िो 
अपने भइया और उनकी चगरस्िी को िो हम बबकिाना नही ंचाहि ेर्थे।" 
िभी महरी चाय लगा गयी। 'िो क्या करिे र्थे िे लोग, कैसे प्रगट करिे र्थ े
उन्हें पैसा चाहहए र्था ?' 

 'कैस-ेकैसे क्या करि ेर्थे, लड़ि-ेझगड़िे र्थे। कहिे-सुनिे र्थे। अब पूछो 
भाभी जी। हमें िो अब उधर से कुछ मिलब ही नही ंरह गया है। हम िो 
अब उन आििायी लोगों की बाि सोचिी ही नहीं। जब सोचिी हैं िभी हमें 
िो अपनी बच्ची का चेहरा याद आ जािा है।' 

'बच्ची का चेहरा ?' 

 'हां, कुल महीन ेभर की भी नहीं र्थी बच्ची, उन हत्यारों न ेउसे गरम 
पानी की बाकटी में डुिा कर मार डाला। कह हदया हार्थ से छूट गयी ।' 
हार्थ में चाय के प्याले के हैंडल को र्थामे-र्थामे सुलोचना की आंखों में आंसू 
भर आये, 'ऐसे घर में िो अब हम भूल के भी नही जायेंगी। हमारे ससुर 
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हमें लेने आये र्थे, हमने िो साफ फटकार हदया िो अपना-सा मंुह लेकर 
गये ।' 

 'चलो छोड़ो' कुछ और पूछने की गंुजाइश ही नहीं रह गयी र्थी। कम-
से-कम िह बाि िो बबलकुल ही नहीं। त्स्र्थनि न े बहुि नाजुक मोड़ ले 
ललया र्था और िह बबन्द ुकफर अनछुआ गया र्था। 

 सुलोचना चली गयी र्थी, प्रश्न अब भी लसर उठाये खड़ ेर्था-ऐसी और 
इन त्स्र्थनियों के कारण उस आहदम उिेजना पर क्या हमेशा-हमेशा के 
ललए पड़ जािी है ? राख नही ंपड़िी िो कैस ेकटेगी इिनी लंबी त्जंदगी । 
नाक-नक्श बहुि अच्छे नहीं हैं। रंग भी एकदम दिा हुआ मलगजा, कद 
दरम्याना, बोली-बानी चाल-ढाल सब अनगढ़। िौर-िरीके यों ही अनपढ़-
अपररष्कृि-सब कुछ आनाकर्षक, पर आहदम भािना । िासना िो आदमी 
के मन में कफर भी जागिी ही है। मन के भीिर उस िरह की भािनाए ं
जड़मूल से कैसे दफन हो सकिी हैं-कैं से पूछे, िे िह सब कुछ-त् न्दगी भर 
शादी नहीं करोगी िो कैस ेदफन हो सकिी हैं-कैसे पूछे, ि ेिह सब कुछ-
त् न्दगी भर शादी नहीं करोगी िो कैस ेरहोगी, क्या करोगी ? 

 नहीं ही कुछ पूछ सकी र्थीं श्रीमिी सहाय िह प्रश्न । िुखी आया र्था 
िो सुलोचना चींज े र्थाम कर उनसे नमस्कार कर चली गयी र्थी, चलिे- 
चलिे आमांबत्रि कर गयी र्थी, पर सबसे ऊपर उसकी बाि कक 'हमारी 
भाभी जी िो भाभी जी, हमारी अम्मा जी भी आपको बहुि याद करिी है, 
जरूर आइए ।' 

 और श्रीमिी सहाय सोचिी बैठी रह गयी र्थीं। क्यों सोच रही ं हैं ि े
इिना ? क्या िे इिनी बच्ची हैं, इिनी अनजान कक दनुनया का उन्हें कुछ 
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पिा ही नहीं। दनुनया में ककिने ही लोग िो हैं इस िरह के इिनी त्स्त्रया ं
अपने पनियों के द्िारा छोड़ दी जािी हैं और ि ेपूरी त् न्दगी यो ही काट 
देिी हैं खुद को जड़ बना कर । 

 िह व्यत्क्ि जड़ बनिा कैसे है? क्यों कुछ उपद्रि नहीं करिा, 
जकलाद नहीं बन जािा ? सतृ्ष्ट के ननमाषण का िह सूत्रदार बबन्द ुिन-मन 
में खलबली चला कर उस स्िरूप को प्रदलशषि क्यों नही ंकर देिा । क्या 
मनुष्य इिना शालीन और संकोची जीि है, कक उस सबको िह यों ही वपये 
बैठा रहिा है-अपने वििेक से ? आदमी इिना वििेकी कब से हो गया ? 
नहीं िो िह रािस न बन जािा, जो चचनगारी सुलगने पर िह उछल-कूद 
मचािा है कक पचगया िक िोड़ डालिा है। नहीं-नहीं िह रािस नहीं है। 
जानिर भी नही ंहै, पर आदमी िो है ही। उसे भी कुछ उत्पाि मचाना ही 
चाहहए, पर सुलोचना आदमी नहीं, औरि है। औरि, त्जसमें काम-भािना 
पुरुर् की अपेिा छह गुनी अचधक होिी है, पर संकोच उससे भी कई गुना 
अचधक होिी है, उसी संकोच लज्जा और शालीनिा के बल पर ही शायद । 

 सब कुछ भुला देना चाहा र्था श्रीमिी चंहद्रका सहाय ने, यों ि े न 
जाने क्यों उिना कुछ सोचिी रही र्थीं। क्या जरूरि र्थी सोचने की दनुनया 
में दलसयों घटनाएं घटिी रहिी हैं, सैकड़ों हादसे होिे रहिे हैं। हर एक से 
आदमी को मिलब ही क्या रहिा है, पर आदमी का मन ही िो है-कभी- 
कभी कोई-कोई बबन्द ुउसके मन में इस िरह गड़ जािा है कक ननकलने 
पर ही नही ंआिा। िही गि हुई र्थी श्रीमिी चंहद्रका सहाय की। बहुि कुछ 
मर्था उन्होन ेउस बबन्द ुके बारे में-कुछ-कुछ भूलिी भी जा रही र्थीं, िभी 
उस हदन सुलोचना के बैठे-बैठे ही उनकी एक पररचचिा आ पहंुचीं। सुलोचना 
को देखा िो लगा, दम माधकर रह गयी हो। सुलोचना के चले जान ेपर ही 
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उन्होने बािें शुरू की, 'इस लड़की को आप कब से जानिी हैं, श्रीमिी 
सहाय ?' 

 'कब से जानिी हंू, काफी हदनों से।' कुछ अटपटािे-अचरचज भरे 
स्िर में कहा श्रीमिी चंहद्रका सहाय न े। 

'बहन जी, यह लड़की िो बड़ी िे  ची  है।' 

'िे  ची  है, कैसे ?' चंहद्रका सहाय को अचरज हुआ । 

'ये िो हमारे सार्थ बी.टी.सी. मैं पढ़िी है-इसे इम्िहान में बैठन ेसे रोक 
हदया गया है।' 

'क्यों ?' 

 'चोर है यह पक्की। बुरा न मानना बहन जी, जो सच्चाई र्थी िह 
मैने आपको बिला दी, आप भी होलशयार रहना ।' 

 'चोऽऽर ! कैसे, यह िो बहुि अच्छे यानी धालमषक िवृि िाले लोगों के 
पररिार की लड़की है। 

 'होगी, पर स्कूल में िो इसने न जाने ककिनी ही चीजें चरुायी होंगी। 
चीजें भी बड़ी-बड़ी, छोटी-छोटी सभी िरह की। पेन, इंकपॉट, ककिाबें, 
कावपया ंरबड़-मौका पड़ने पर पैसे भी चरुा लेिी है। अभी परसों एक लड़की 
का ब्लाउ पीस चुरा ललया इसने, िह दजी को देने के ललए अपने सार्थ 
स्कूल में ले आयी र्थी।' 

 'पिा नही ं िुम क्या कह रही हो। इसके भाई-भािज िो बहुि अच्छे 
हैं।' 
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  'होगे, पर यह भली नहीं है। और िो और, जहां मौका लमलेगा िहां कुछ 
भी चुरा लेगी। हूँसी िो उस हदन आयी, जब हमारी पाटी हो रही र्थी। अभी 
टेबबल पर खाना लगाया ही जा रहा र्था। बैरों के घूमिे-घमूिे ही चुपके से 
इसने दो गुलाब जामून उठाकर मंुह में भर ललये, यह सब िह लड़ककयों की 
आंख बचा कर करना चाहिी र्थी। पर हमारी माननटर न ेदेख ललया। उसन े
पहले उसे खुद डपटा, कफर बड़ी बहन जी से कहा। और िो और, उसने बड़ी 
जी की एक नयी सेंडडल चुरा ली र्थी।' 

'बस, यह िो िही जाने, बड़ी अजीब लड़की है। जो कुछ जब लमल जाये, 
चुपके से िभी गप्पऽऽ !' 

'मुझे िो विश्िास ही नहीं हो रहा है।' 

'विश्िास नही ं हो रहा है? आप खुद उससे पूछ लीत्जए, हार्थ कंगन को 
आरसी क्या ।' 

 'अरे अब पछूना गछना क्या, िुम कह रही हो िो ठीक ही होगा। पर 
अब िह इम्िहान भी नही ंदे सकें गी, िुमने यही कहा न ?' 

 

 'कैसे दे सकेगी, बड़ी बहन न े इसे ससं्र्था स े ही ननकाल हदया है। 
उनका कहना है कक चोट्टी औरि टीचर बन कर बैठेगी िो अच्छा लगेगा 
?' 

'पर उसकी पररत्स्र्थनियां भी िो समझे ।' 
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 'कुछ भी पररत्स्र्थनियां है, पर िेननगं क्लास में आचरण का बहुि 
मूकय है। िुम हेड अध्यावपका न रों में ही चगर जाओ िो कैसा रहे ।' 

 'िो िो है।' श्रीमिी चंहद्रका सहाय इस संदभष में और अचधक कहिी ं
भी क्या-पर उस पररचचिा के चले जाने के बाद बहुि देर िक ि े कफर 
सुनमुन हुई बैठी नहीं। त्जस बबन्द ुको िे आज िक नही ंसमझ पा सकी 
र्थीं, िह बबन्द ुआज अचानक ही उजागर हुआ सामने खड़ा र्था। 

 आहदम भािना मरी नही ंर्थी उसकी, बस उत्पाि मचा रही र्थी- खंड-
खंड हो कर । 

*****  
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7. दो गौरैया (बाल-साहहत्य) 
        भीष्म साहनी 

लेखक पररचय: रािलवपडंी पाककस्िान में जन्मे भीष्म साहनी (८ अगस्ि  
१९१५-११ जुलाई २००३) आधुननक हहन्दी साहहत्य के प्रमुख स्िंभों में से 
र्थे। १९३७ में लाहौर गिनषमेन्ट कॉलेज, लाहौर से अंगे्रजी साहहत्य में एम ए 
करन े के बाद साहनी ने १९५८ में पंजाब विश्िविद्यालय से पीएचडी की 
उपाचध हालसल की। भारि पाककस्िान विभाजन के पूिष अिैिननक लशिक 
होने के सार्थ-सार्थ ये व्यापार भी करिे र्थे। विभाजन के बाद उन्होंन ेभारि 
आकर समाचारपत्रों में ललखने का काम ककया। बाद में भारिीय जन नाट्य 
संघ (इप्टा) से जा लमले। इसके पश्चाि अंबाला और अमिृसर में भी 
अध्यापक रहने के बाद हदकली विश्िविद्यालय के  ाककर हुसैन हदकली 
महाविद्यालय में साहहत्य के प्रोफेसर बने। १९५७ से १९६३ िक मास्को में 
विदेशी भार्ा प्रकाशन गहृ (फॉरेन लॅग्िेजेस पत्ब्लकेशन हाउस) में 
अनुिादक के काम में कायषरि रहे। यहां उन्होंने करीब दो दजषन रूसी 
ककिाबें जैसे टालस्टॉय आस्िोिस्की इत्याहद लेखकों की ककिाबों का हहदंी 
में रूपांिर ककया। १९६५ से १९६७ िक दो सालों में उन्होंन ेनयी कहाननया ं
नामक पाबत्रका का सम्पादन ककया। ि ेप्रगनिशील लेखक संघ और अफ्रो-
एलशयायी लेखक सघं (एफ्रो एलशयन राइटसष असोलसएशन) से भी जुड़ े
रहे। १९९३ से ९७ िक िे साहहत्य अकादमी के कायषकारी समीनि के सदस्य 
रहे। 

 भीष्म साहनी को हहन्दी साहहत्य में प्रेमचंद की परंपरा का अग्रणी 
लेखक माना जािा है।[1] िे मानिीय मूकयों के ललए हहमायिी रहे और 

https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B0%E0%A4%BE%E0%A4%B5%E0%A4%B2%E0%A4%AA%E0%A4%BF%E0%A4%82%E0%A4%A1%E0%A5%80
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AA%E0%A4%BE%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%8D%E0%A4%A4%E0%A4%BE%E0%A4%A8
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%AE_%E0%A4%85%E0%A4%97%E0%A4%B8%E0%A5%8D%E0%A4%A4
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%A7%E0%A5%AB
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%A7_%E0%A4%9C%E0%A5%81%E0%A4%B2%E0%A4%BE%E0%A4%88
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A8%E0%A5%A6%E0%A5%A6%E0%A5%A9
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B9%E0%A4%BF%E0%A4%A8%E0%A5%8D%E0%A4%A6%E0%A5%80
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%A9%E0%A5%AD
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B2%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A5%8C%E0%A4%B0
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AB%E0%A5%AE
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AA%E0%A4%82%E0%A4%9C%E0%A4%BE%E0%A4%AC_%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%B6%E0%A5%8D%E0%A4%B5%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%A6%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%BE%E0%A4%B2%E0%A4%AF
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AD%E0%A4%BE%E0%A4%B0%E0%A4%A4%E0%A5%80%E0%A4%AF_%E0%A4%9C%E0%A4%A8_%E0%A4%A8%E0%A4%BE%E0%A4%9F%E0%A5%8D%E0%A4%AF_%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%98
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AD%E0%A4%BE%E0%A4%B0%E0%A4%A4%E0%A5%80%E0%A4%AF_%E0%A4%9C%E0%A4%A8_%E0%A4%A8%E0%A4%BE%E0%A4%9F%E0%A5%8D%E0%A4%AF_%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%98
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%85%E0%A4%82%E0%A4%AC%E0%A4%BE%E0%A4%B2%E0%A4%BE
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%85%E0%A4%AE%E0%A5%83%E0%A4%A4%E0%A4%B8%E0%A4%B0
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%A6%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%B2%E0%A5%80_%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%B6%E0%A5%8D%E0%A4%B5%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%A6%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%BE%E0%A4%B2%E0%A4%AF
https://hi.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A4%9C%E0%A4%BC%E0%A4%BE%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B0_%E0%A4%B9%E0%A5%81%E0%A4%B8%E0%A5%88%E0%A4%A8_%E0%A4%A6%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%B2%E0%A5%80_%E0%A4%AE%E0%A4%B9%E0%A4%BE%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%A6%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%BE%E0%A4%B2%E0%A4%AF&action=edit&redlink=1
https://hi.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A4%9C%E0%A4%BC%E0%A4%BE%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B0_%E0%A4%B9%E0%A5%81%E0%A4%B8%E0%A5%88%E0%A4%A8_%E0%A4%A6%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%B2%E0%A5%80_%E0%A4%AE%E0%A4%B9%E0%A4%BE%E0%A4%B5%E0%A4%BF%E0%A4%A6%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%BE%E0%A4%B2%E0%A4%AF&action=edit&redlink=1
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AB%E0%A5%AD
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AC%E0%A5%A9
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AE%E0%A4%BE%E0%A4%B8%E0%A5%8D%E0%A4%95%E0%A5%8B
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AC%E0%A5%AB
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AC%E0%A5%AD
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AF%E0%A5%A9
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%BF%E0%A4%A4%E0%A5%8D%E0%A4%AF_%E0%A4%85%E0%A4%95%E0%A4%BE%E0%A4%A6%E0%A4%AE%E0%A5%80
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AD%E0%A5%80%E0%A4%B7%E0%A5%8D%E0%A4%AE_%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%A8%E0%A5%80#cite_note-1
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उन्होंने विचारधारा को अपने ऊपर कभी हािी नहीं होन े हदया। िामपंर्थी 
विचारधारा के सार्थ जुड़ े होने के सार्थ-सार्थ िे मानिीय मूकयों को कभी 
आंखो से ओझल नहीं करिे र्थे। आपाधापी और उठापटक के युग में भीष्म 
साहनी का व्यत्क्ित्ि बबककुल अलग र्था। उन्हें उनके लेखन के ललए िो 
स्मरण ककया ही जाएगा लेककन अपनी सहृदयिा के ललए िे चचरस्मरणीय 
रहेंगे। भीष्म साहनी हहन्दी कफ़कमों के जान े मान े अलभनेिा बलराज 
साहनी के छोटे भाई र्थे। उन्हें १९७५ में िमस के ललए साहहत्य अकादमी 
पुरस्कार, १९७५ में लशरोमखण लेखक अिाडष (पंजाब सरकार), १९८० में एफ्रो 
एलशयन राइटसष असोलसएशन का लोटस अिाडष, १९८३ में सोवियि लैंड 
नेहरू अिाडष िर्था १९९८ में भारि सरकार के पद्मभूर्ण अलंकरण से 
विभूवर्ि ककया गया। उनके उपन्यास िमस पर १९८६ में एक कफकम का 
ननमाषण भी ककया गया र्था। 

 प्रमुख रचनाएूँ:उपन्यास - झरोखे, िमस, बसंिी, मय्यादास की माडी ी़, 
कुन्िो, नीलू ननललमा नीलोफर,कहानी संग्रह- मेरी वप्रय कहाननयां, 
भाग्यरेखा, िांगचू, ननशाचर,नाटक- हानशू (१९७७), माधिी (१९८४), कबबरा 
खड़ा बजार में (१९८५), मुआि े (१९९३),आत्मकर्था - बलराज माय 
ब्रदर,बालकर्था- गुलेल का खेल आहद | 

 घर मे हम िीन ही व्यत्क्ि रहिे हैं—माूँ, वपिाजी और मैं। पर 
वपिाजी कहिे हैं कक यह घर सराय बना हुआ है। हम िो जैसे यहाूँ 
मेहमान हैं, घर के माललक िो कोई दसूरे ही हैं।  

 आूँगन में आम का पेड़ है। िरह-िरह के पिी उस पर डरेा डाले रहि े
हैं। जो भी पिी पहाडड़यों-घाहटयों पर से उड़िा हुआ हदकली पहुूँचिा है, 

https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AC%E0%A4%B2%E0%A4%B0%E0%A4%BE%E0%A4%9C_%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%A8%E0%A5%80
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AC%E0%A4%B2%E0%A4%B0%E0%A4%BE%E0%A4%9C_%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%A8%E0%A5%80
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%BF%E0%A4%A4%E0%A5%8D%E0%A4%AF_%E0%A4%85%E0%A4%95%E0%A4%BE%E0%A4%A6%E0%A4%AE%E0%A5%80_%E0%A4%AA%E0%A5%81%E0%A4%B0%E0%A4%B8%E0%A5%8D%E0%A4%95%E0%A4%BE%E0%A4%B0
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B8%E0%A4%BE%E0%A4%B9%E0%A4%BF%E0%A4%A4%E0%A5%8D%E0%A4%AF_%E0%A4%85%E0%A4%95%E0%A4%BE%E0%A4%A6%E0%A4%AE%E0%A5%80_%E0%A4%AA%E0%A5%81%E0%A4%B0%E0%A4%B8%E0%A5%8D%E0%A4%95%E0%A4%BE%E0%A4%B0
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AD%E0%A5%AB
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AE%E0%A5%A6
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AF%E0%A5%AE
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%AA%E0%A4%A6%E0%A5%8D%E0%A4%AE%E0%A4%AD%E0%A5%82%E0%A4%B7%E0%A4%A3
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%A4%E0%A4%AE%E0%A4%B8_(%E0%A5%A7%E0%A5%AF%E0%A5%AE%E0%A5%AC_%E0%A4%AB%E0%A4%BC%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%AE)
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%A4%E0%A4%AE%E0%A4%B8_(%E0%A4%89%E0%A4%AA%E0%A4%A8%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%BE%E0%A4%B8)
https://hi.wikipedia.org/wiki/%E0%A4%B9%E0%A4%BE%E0%A4%A8%E0%A5%82%E0%A4%B6
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वपिाजी कहिे हैं िही सीधा हमारे घर पहुूँच जािा है, जसैे हमारे घर का 
पिा ललखिाकर लाया हो। यहाूँ कभी िोिे पहुूँच जािे हैं, िो कभी कौि े
और कभी िरह-िरह की गौरैयाूँ। िह शोर मचिा है कक कानों के पदे फट 
जाएूँ, पर लोग कहिे हैं कक पिी गा रहे हैं!  

 घर के अंदर भी यही हाल है। बीलसयों िो चूहे बसिे हैं। राि-भर एक 
कमरे से दसूरे कमरे में भागिे कफरिे हैं। िह धमा-चौकड़ी मचिी है कक 
हम लोग ठीक िरह से सो भी नहीं पािे। बिषन चगरि ेहैं, डडब्बे खुलिे हैं, 
प्याले टूटिे हैं। एक चूहा अूँगीठी के पीछे बैठना पसंद करिा है, शायद 
बूढ़ा है उसे सदी बहुि लगिी है। एक दसूरा है त्जसे बार्थरूम की टंकी पर 
चढ़कर बैठना पसंद है। उसे शायद गमी बहुि लगिी है। बबकली हमारे घर 
में रहिी िो नहीं मगर घर उसे भी पसंद है और िह कभी-कभी झाूँक 
जािी है। मन आया िो अंदर आकर दधू पी गई, न मन आया िो बाहर 
से ही 'कफर आऊूँ गी' कहकर चली जािी है। शाम पड़िे ही दो-िीन चमगादड़ 
कमरों के आर-पार पर फैलाए कसरि करन ेलगिे हैं। घर में कबूिर भी 
हैं। हदन-भर 'गुटर-गूूँ गुटर-गूूँ' का संगीि सुनाई देिा रहिा है। इिने पर ही 
बस नहीं, घर में नछपकललयाूँ भी हैं और बरे भी हैं और चींहटयों की िो 
जैसे फ़ौज ही छािनी डाले हुए है।  

 अब एक हदन दो गौरैया सीधी अंदर घुस आईं और बबना पूछे उड़-
उड़कर मकान देखन ेलगीं। वपिाजी कहने लगे कक मकान का ननरीिण कर 
रही हैं कक उनके रहने योग्य है या नही।ं कभी ि ेककसी रोशनदान पर जा 
बैठिीं, िो कभी खखड़की पर। कफर जैस ेआई र्थी ंिैसे ही उड़ भी गईं। पर 
दो हदन बाद हमने क्या देखा कक बैठक की छि में लगे पखंे के गोले में 
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उन्होंने अपना बबछािन बबछा ललया है, और सामान भी ले आईं हैं और 
म े से दोनों बैठी गाना गा रही हैं।  ाहहर है, उन्हें घर पसंद आ गया र्था।  

 माूँ और वपिाजी दोनों सोफे़ पर बैठे उनकी ओर देखे जा रहे र्थे। 
र्थोड़ी देर बाद माूँ लसर हहलाकर बोलीं, अब िो ये नहीं उड़ेंगी। पहले इन्हें 
उड़ा देिे, िो उड़ जािीं। अब िो इन्होंन ेयहाूँ घोंसला बना ललया है।  

 इस पर वपिाजी को गसु्सा आ गया। िह उठ खड़ े हुए और बोले, 
देखिा हूूँ ये कैसे यहाूँ रहिी हैं! गौरैयाूँ मेरे आगे क्या ची  हैं! मैं अभी 
ननकाल बाहर करिा हूूँ।  

 छोड़ो जी, चूहों को िो ननकाल नहीं पाए, अब चचडड़यों को ननकालेंगे! 
माूँ ने व्यगं्य स ेकहा।  

 माूँ कोई बाि व्यगं्य में कहें, िो वपिाजी उबल पड़िे हैं िह समझिे 
हैं कक माूँ उनका म ाक उड़ा रही हैं। िह फ़ौरन उठ खड़ ेहुए और पंखे के 
नीचे जाकर  ोर से िाली बजाई और मुूँह से 'श...शू' कहा, बाूँहें झुलाई, 
कफर खड़-ेखड़ ेकूदन ेलगे, कभी बाहें झलुािे, कभी 'श...शू' करिे।  

 गौरैयों न ेघोंसले में से लसर ननकालकर नीचे की ओर झाूँककर देखा 
और दोनों एक सार्थ 'चीं-ची ं करने लगीं। और माूँ खखलखखलाकर हूँसन े
लगीं।  

वपिाजी को गसु्सा आ गया, इसमें हूँसने की क्या बाि है?  

माूँ को ऐसे मौकों पर हमेशा म ाक सूझिा है। हूँसकर बोली, चचडड़याूँ एक 
दसूरी से पछू रही हैं कक यह आदमी कौन है और नाच क्यों रहा है?  
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िब वपिाजी को और भी ज़्जयादा गसु्सा आ गया और िह पहले से भी 
ज़्जयादा ऊूँ चा कूदने लगे।  

गौरैयाूँ घोंसले में से ननकलकर दसूरे पंखे के डनै े पर जा बैठीं। उन्हें 
वपिाजी का नाचना जैसे बहुि पसंद आ रहा र्था। माूँ कफर हूँसने लगीं, ये 
ननकलेंगी नहीं, जी। अब इन्होंने अंड ेदे हदए होंगे।  

ननकलेंगी कैसे नहीं? वपिाजी बोले और बाहर से लाठी उठा लाए। इसी बीच 
गौरैयाूँ कफर घोंसले में जा बैठी र्थीं। उन्होंने लाठी ऊूँ ची उठाकर पंखे के 
गोले को ठकोरा। 'चीं-चीं' करिी गौरैयाूँ उड़कर पदे के डडं ेपर जा बैठीं।  

इिनी िकलीफ़ करने की क्या  रूरि र्थी। पंखा चला देिे िो ये उड़ 
जािीं। माूँ न ेहूँसकर कहा।  

वपिाजी लाठी उठाए पदे के डडं ेकी ओर लपके। एक गौरैया उड़कर ककचन 
के दरिा े पर जा बठैी। दसूरी सीहढ़योंिाले दरिा  ेपर।  

माूँ कफर हूँस दी। िुम िो बड़ ेसमझदार हो जी, सभी दरिा े खुले हैं और 
िुम गौरैयों को बाहर ननकाल रहे हो। एक दरिा ा खुला छोड़ो, बाकी 
दरिा  ेबंद कर दो। िभी ये ननकलेंगी।  

अब वपिाजी न ेमुझे खझड़ककर कहा, िू खड़ा क्या देख रहा है? जा, दोनों 
दरिा  ेबंद कर दे!  

मैंने भागकर दोनों दरिा  ेबदं कर हदए केिल ककचनिाला दरिा ा खुला 
रहा।  
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 वपिाजी ने कफर लाठी उठाई और गौरैयों पर हमला बोल हदया। एक 
बार िो झुलिी लाठी माूँ के लसर पर लगिे-लगिे बची। चीं-चीं करिी 
चचडड़याूँ कभी एक जगह िो कभी दसूरी जगह जा बैठिी।ं आखखर दोनों 
ककचन की ओर खुलने िाले दरिा े में से बाहर ननकल गईं। माूँ िाललयाूँ 
बजाने लगीं। वपिाजी ने लाठी दीिार के सार्थ हटकाकर रख दी और छािी 
फैलाए कुसी पर आ बैठे।  

 आज दरिा े बंद रखो उन्होंने हुक्म हदया। एक हदन अदंर नहीं घुस 
पाएूँगी, िो घर छोड़ देंगी।  

 िभी पंखे के ऊपर से चीं-ची ं की आिा  सुनाई पड़ी। और माूँ 
खखलखखलाकर हूँस दी। मैंने लसर उठाकर ऊपर की ओर देखा, दोनों गौरैया 
कफर से अपने घोंसले में मौजूद र्थीं।  

दरिा  ेके नीच ेसे आ गई हैं, माूँ बोली।ं  

 मैंने दरिा े के नीचे देखा। सचमुच दरिा ों के नीच े र्थोड़ी-र्थोड़ी 
जगह खाली र्थी।  

 वपिाजी को कफर गसु्सा आ गया। माूँ मदद िो करिी नही ंर्थीं, बैठी 
हूँसे जा रही र्थीं।  

 अब िो वपिाजी गौरैयों पर वपल पड़।े उन्होंने दरिा ों के नीचे कपड़ े
ठूूँस हदए िाकक कही ंकोई छेद बचा नही ंरह जाए। और कफर लाठी झुलािे 
हुए उन पर टूट पड़।े चचडड़याूँ चीं-ची ंकरिी कफर बाहर ननकल गईं। पर 
र्थोड़ी ही देर बाद ि ेकफर कमरे में मौजूद र्थीं। अबकी बार िे रोशनदान में 
से आ गई र्थी त्जसका एक शीशा टूटा हुआ र्था।  
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 देखो—जी, चचडड़यों को मि ननकालो, माूँ ने अबकी बार गंभीरिा स े
कहा, अब िो इन्होंने अंड ेभी दे हदए होंगे। अब ये यहाूँ से नहीं जाएूँगी। 
क्या मिलब? मैं कालीन बरबाद करिा लूूँ? वपिाजी बोले और कुसी पर 
चढ़कर रोशनदान में कपड़ा ठूूँस हदया और कफर लाठी झुलाकर एक बार 
कफर चचडड़यों को खदेड़ हदया। दोनों वपछले आूँगन की दीिार पर जा बैठीं।  

 इिने में राि पड़ गई। हम खाना खाकर ऊपर जाकर सो गए। जान े
से पहले मैंने आूँगन में झाूँककर देखा, चचडड़याूँ िहाूँ पर नही ं र्थीं। मैंन े
समझ ललया कक उन्हें अक्ल आ गई होगी। अपनी हार मानकर ककसी 
दसूरी जगह चली गई होंगी।  

 दसूरे हदन इििार र्था। जब हम लोग नीचे उिरकर आए िो ि ेकफर 
से मौजूद र्थीं और म े से बैठी मकहार गा रही र्थीं। वपिाजी ने कफर लाठी 
उठा ली। उस हदन उन्हें गौरैयों को बाहर ननकालने में बहुि देर नहीं लगी।  

अब िो रो  यही कुछ होने लगा। हदन में िो ि ेबाहर ननकाल दी जािी ं
पर राि के िक़्ि जब हम सो रहे होिे, िो न जान ेककस रास्िे स ेिे अदंर 
घुस आिीं।  

 वपिाजी परेशान हो उठे। आखखर कोई कहाूँ िक लाठी झुला सकिा 
है? वपिाजी बार-बार कहें, मैं हार मानन ेिाला आदमी नही ंहूूँ। पर आखखर 
िह भी िंग आ गए र्थे। आखखर जब उनकी सहनशीलिा चकु गई िो िह 
कहने लगे कक िह गौरैयों का घोंसला नोचकर ननकाल देंगे। और िह फ़ौरन 
ही बाहर से एक स्टूल उठा लाए।  
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 घोंसला िोड़ना कहठन काम नहीं र्था। उन्होंने पंखे के नीचे फ़शष पर 
स्टूल रखा और लाठी लेकर स्टूल पर चढ़ गए। ककसी को सचमुच बाहर 
ननकालना हो, िो उसका घर िोड़ देना चाहहए, उन्होंने गसु्से से कहा।  

 घोंसले में से अनेक निनके बाहर की ओर लटक रहे र्थे, गौरैयों न े
सजािट के ललए मानो झालर टाूँग रखी हो। वपिाजी न ेलाठी का लसरा 
सूखी घास के निनकों पर जमाया और दाईं ओर को खींचा। दो निनके 
घोंसले में से अलग हो गए और फरफरािे हुए नीच ेउिरन ेलगे।  

 चलो, दो निनके िो ननकल गए, माूँ हूँसकर बोलीं, अब बाकी दो 
ह ार भी ननकल जाएूँगे!  

 िभी मैंने बाहर आूँगन की ओर देखा और मुझे दोनों गौरैयाूँ न र 
आईं। दोनों चुपचाप दीिार पर बैठी र्थीं। इस बीच दोनों कुछ-कुछ दबुला 
गई र्थीं, कुछ-कुछ काली पड़ गई र्थीं। अब िे चहक भी नहीं रही र्थीं।  

 अब वपिाजी लाठी का लसरा घास के निनकों के ऊपर रखकर िही ं
रख-ेरखे घुमान े लगे। इससे घोंसले के लंबे-लंबे निनके लाठी के लसरे के 
सार्थ ललपटने लगे। िे ललपटिे गए, ललपटिे गए, और घोंसला लाठी के 
इदष-चगदष खखचंिा चला आने लगा। कफर िह खींच-खींचकर लाठी के लसरे के 
इदष-चगदष लपेटा जान ेलगा। सूखी घास और रूई के फाहे, और धागे और 
चर्थगललयाूँ लाठी के लसरे पर ललपटने लगीं। िभी सहसा  ोर की आिा  
आई, चीं-चीं, चीं-चीं!  

 वपिाजी के हार्थ हठठक गए। यह क्या? क्या गौरैयाूँ लौट आईं हैं? 
मैंने झट से बाहर की ओर देखा। नहीं, दोनों गौरैयाूँ बाहर दीिार पर 
गुमसुम बैठी र्थीं।  
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 चीं-चीं, चीं-चीं! कफर आिा  आई। मैंने ऊपर देखा। पंखे के गोले के 
ऊपर से नन्हीं-नन्हीं गौरैयाूँ लसर ननकाले नीचे की ओर देख रही र्थी और 
चीं-चीं ककए जा रही र्थीं। अभी भी वपिाजी के हार्थ में लाठी र्थी और उस 
पर ललपटा घाूँसले का बहुि-सा हहस्सा र्था। नन्हीं-नन्हीं दो गौरैयाूँ! ि ेअभी 
भी झाूँके जा रही र्थीं और ची-चीं करके मानो अपना पररचय दे रही र्थीं, 
हम आ गई हैं। हमारे माूँ-बाप कहाूँ हैं?  

 मैं अिाक् उनकी ओर देखिा रहा। कफर मैंने देखा, वपिाजी स्टूल पर 
से नीच े उिर आए हैं। और घोंसले के निनकों में स े लाठी ननकालकर 
उन्होंने लाठी को एक ओर रख हदया है और चुपचाप कुसी पर आकर बैठ 
गए हैं। इस बीच माूँ कुसी पर से उठी ंऔर सभी दरिा  ेखोल हदए। नन्ही ं
चचडड़याूँ अभी भी हाूँफ-हाूँफकर चचकलाए जा रही र्थीं और अपने माूँ-बाप को 
बुला रही र्थीं।  

 उनके माूँ-बाप झट-से उड़ कर अंदर आ गए और चीं-चीं करिे उनस े
जा लमले और उनकी नन्हीं-नन्हीं चोंचों में चुग्गा डालन ेलगे। माूँ-वपिाजी 
और मैं उनकी ओर देखिे रह गए। कमरे में कफर से शोर होने लगा र्था, 
पर अबकी बार वपिाजी उनकी ओर देख-देखकर केिल मुसकरािेरहे।  

***** 
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वैज्ञानिक शब्दावली 
(Scientific Terminology) 

 
1. Radiology  -  ववककरण ववज्ञान 
2. Neurology   - तात्रत्रक ववज्ञान 
3. Rest -   ववराम 
4. Motion -  गनत 
5.   Mathematics  - गणणत 
6. Final - अंत 
7. Linear  -  रेखीय 
8. Random  -  अननयममत 
9. Circular  -  व्रुतीय 
10. Convection - संवहन 
11. Radiation  - ववककरण 
12. Bacteria  -  जीवाणु 
13.  Virus  -  ववषाणु 
14.  Sexual  -  लैंगगक 
15.  Tissue  -  उत्क 
16.  Fangus  -  कवक 
17.  Biology  - जीव ववज्ञान 
18.  Medical  -  गिककत्सा 
19.  Living  -  सजीव 
20.  Chemistry  -  रसयन शासत्र 
21.  Reproduction -  प्रजनन 
22.  Characteristic  -  लक्षण 
23.  Metabolism  -  उपापिय 
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24.  Fat -  वसा 
25.  Ovary -  अंडाशय 
26.  Diabetes  -  मधुमेह 
27.  Hair fall  -  बालों का झडना 
28.  Acute  -  नतव्र 
29.  Sericulture  -  रेशम कीट ववज्ञान 
30.  Research  –  अनुसंधान 
31.  Veterinary Svience -  प्राणी ववज्ञान  
32.  Vaccination -  टटकाकरण  
33.  Medicine  -  औषगध, दवा  
34.  Spinal Cord  -  रीढ़ की हड्डी  
35.  First Aid  -  प्रथम गिककत्सा  
36.  Genetics  -  आनुवंमशकी  
37.  Animal Husbandary -  पशु पालन  
38.  Chemical process  -  रासायननक प्रकिया  
39.  Bird Sanctuary  -  पक्षीधाम  
40.  Microscop  –  सूक्ष्मदशी 
41.  Laboratory  -  प्रयोगालय, प्रयोगशाला  
42.  Bio-Chemistry  -  जीव रसायन  
43.  Aircraft -  वायुयान  
44.  Healthcare  -  स्वास््य कें द्र  
45.  Sericulture  -  रेशम ववज्ञान 
46.  Minerals  -  खननज  
47.  Algebra  -  बीज गणणत  
48.  Theory  -  मसदधांत  
49.  Pigment -  वणणक  
50.  Resistance   -  प्रनतरोधक 


