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 भूममका 

 

बेंगलूरु नगर मवश्वमवद्यालय में 2024-25 शैमिक वषि से 

एस.ई.पी-2024 मनयम (पद्धमत) के अनुसार स्नातक वगों के मलए 

नया पाठ  यक्रम जारी मकया जा रहा हैं।  
 

इस पाठ्यक्रम की संरचना ऐसी की गई है मक इसके 

अध्ययन के पश्चात   महन्दी सामहत्य के मवद्याथी यह जान सके मक 

सामहत्य का मवशे्लषण कैसे मकया जाए और उसकी सराहना कैसी 

की जाए और मदये गये पाठ को पढ़ने की समझ मकस प्रकार 

मवकमसत की जाए, तामक मवद्याथी भाषा और सामहत्य के उदे्दश्य से 

भली-भााँमत पररमचत हो सके। जैसे मवज्ञान और आमद मवषयो ं के 

अध्ययन के साथ यह भी अमधक उपयोगी हैं। मवश्वमवद्यालय की 

यह शुभेच्छा है मक सामहत्य और समाज शास्त्रीय मवषयो ंके मलए 

भी अमधक उपयोगी और प्रासंमगक लगे। एस.ई.पी सेममस्टर 

(सीबीसीएस) पद्धमत के अनुसार पाठ्यक्रम मनमािण मकया गया हैं। 
 

    इस पृष्ठभूमम में महन्दी अध्ययन-मण्डल ने मवभागाध्यि डॉ. 

शेखर के मागिदशिन में पाठ्य-पुस्तक का मनमािण मकया है।  
 

मवश्वास है मक यह कथा संकलन छात्र समुदाय के मलए 

अमधक उपयोगी मसद्ध होगा। इस पाठ्य पुस्तक के मनमािण में योग 

देनेवाले सभी के प्रमत मवश्वमवद्यालय आभारी है। 

   

      डॉ. मलंगराज गांधी 

    कुलपमत 

         बेंगलूर नगर मवश्वमवद्यालय 

  बेंगलूरू–01 
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 प्रधान संपादक की कलम से...... 

 

          बेंगलूरू नगर मवश्वमवध्यालय शैमिक िेत्र में नये-नये मवषयो ं

को अपने अध्ययन की सीमा में ले रहा है। अध्ययन को राज्य 

मशिा नीमत - 2024 के अनुसार प्रसु्तमत करने का प्रयत्न हो रहा 

है। सामहत्यत्यक मवषयो ंको आज की बदलती पररत्यिमत के अनुसार 

रखने के उदे्दश्य से पाठ्यक्रम को प्रसु्तत मकया जा रहा है।  

 

 एस.ई.पी सेममस्टर पध्दमत के अनुसार स्नातक वगों के मलए 

पाठ्यक्रम का मनमािण मकया जा रहा है। इस पाठ्य पुस्तक के 

मनमािण में योग देने वाले सम्पादको ंके प्रमत मैं आभारी हाँ।  

 

 इस नयी पाठ्य पुस्तक के मनमािण में कुलपमत महोदय डॉ. 

मलंगराज गांधी जी ने अत्यमधक प्रोत्साहन मदया, तदथि मैं उनके 

प्रमत कृतज्ञ हाँ।  

 

 इस पाठ्यक्रम को राज्य मशिा नीमत के धे्ययोदे्दश्य को 

ध्यान में रखते हुए मकया गया है। गद्य के मवमवध आयामो ंको इस 

पाठ्य पुस्तक में शाममल मकए गए। आशा है मक सभी मवद्याथीगण 

इससे अवश्य लाभात्यित होगें। 

 

         डॉ. शेखर 

               अध्यि, (बी.ओ.एस) 

       बेंगलूरू नगर मवश्वमवद्यालय, 

       बेंगलूरू–01 
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  1.  भारत एक है।    

- रामधारी मसंह 'मदनकर' 

लेखक पररचय:~ 

राष्ट्र ीय प्रगमतशील कमव रामधारी मसंह मदनकर का जन्म 

मबहार के मंुगेर मजले के मसमररया नामक ग्राम में सन 1908 ईस्वी 

में एक मकसान पररवार में हुआ। उनके प्रारंमभक मशिा घर पर ही 

हुई। उन्ोनें पाटना मवश्वमवद्यालय से बीए ऑनसि की परीिा में 

उत्तीणि होकर, कुछ समय तक वह सू्कल के प्रधान अध्यापक के 

रूप में, कुछ समय तक सब-रमजस्टार के रूप में तथा कुछ समय 

तक मबहार सरकार के प्रचार मवभाग में उपमनदेशक के रूप में 

कायि करते रहे। सन  1952 में मवरामजत सभा के मनोनीत सदस्य 

तथा 1956 में राष्ट्रभाषा आयोग के सदस्य मनयुक्त हुए। उन्ें 

पद्मभूषण की उपामध से मवभूमषत भी मकया गया।   

मदनकर जी महंदी के साथ-साथ बांग्ला, संसृ्कमत तथा उदूि 

के अचे्छ मवद्वान थे। राष्ट्रकमव के रूप में उनके मवमशष्ट् महत्व है 

महंदी में उनकी काव्य रचनाओ ं तथा उनके गद्य सामहत्य का 

बहुमूल्य योगदान है। काव्य जगत में रेणुका, रसवंती, कुरुिेत्र, 

रत्यिरथी, उविशी आमद उनकी उले्लखनीय रचनाएाँ  हैं। आलोचना 

तथा मनबंध सामहत्य में अधिनारीश्वर, वेद के फूल, हमारी संसृ्कमत, 

एकता, मैमथली, सेनगुप्ता, काव्य की भूममका आमद प्रमसद्ध है। 

उनकी भाषा मवशुद्ध महंदी और मनबंध शैली मवचारात्मक है। इसके 

साथ-साथ काव्यात्मक, वणिनात्मक, मवचारात्मक शैमलयो ं भी 

उनके गद्य में प्रयुक्त हुई है। उनका मनधन सन 1974 ई. में हुआ। 

~ Ω ~ Ω ~ 

अक्सर कहा जाता है मक भारतवषि की एकता उसकी 

मवमवधताओ ंमें मछपी हुई है, और यह बात जरा भी गलत नही ंहै, 

क्ोमंक अपने देश की एकता मजतनी प्रकट है, उसकी मवमवधताएाँ  

भी उतनी ही प्रत्यि हैं। 
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भारतवषि के नके्श को ध्यान से देखने पर यह साफ 

मदखाई पड़ता है मक इस देश के तीन भाग प्राकृमतक दृमष्ट् से 

मबलु्कल स्पष्ट् हैं। सबसे पहले तो भारत का उत्तरी भाग है, जो 

लगभग महमालय के दमिण से लेकर मवंध्याचल के उत्तर तक फैला 

हुआ है। उसके बाद मवंध्य से लेकर कृष्णा नदी के उत्तर तक फैला 

हुआ है। मजसे हम दमिणी पे्लटो कहते हैं। इस पे्लटो ं के दमिण, 

कृष्णा नदी से लेकर कुमारी अंतरीप तक का जो भाग है, वह 

पयाियद्वीप जैसा है। अचरज की बात है मक प्रकृमत ने भारत के जो 

ये तीन खंड मकए हैं, वे ही खंड भारतवषि के इमतहास के भी तीन 

क्रीडािल रहे हैं। पुराने समय में उत्तर भारत में जो राज्य कायम 

मकए गए, उनमें से अमधकांश मवंध्य की उत्तरी सीमा तक ही 

फैलकर रह गये। मवंध्य को लााँघकर उत्तर भारत को दमिण भारत 

से ममलाने की कोमशश तो बहुत की गई, मगर इस काम में 

कामयाबी मकसी-मकसी को ही ममली। कहते हैं, पहले-पहल 

अगस्त्य ऋमष ने मवंध्याचल को पार करके दमिण के लोगो ं को 

अपना संदेश सुनाया था। मफर भगवान श्री रामचंद्र ने लंका पर 

चढ़ाई करने के मसलमसले में मवंध्याचल को पार मकया।  

महाभारत के जमाने में उत्तर और दमिणी भारत के अंश 

एक राज्य के अधीन थे या नही,ं इसका कोई पक्का सबूत नही ं

ममलता, लेमकन, रामचंद्र जी ने उत्तरी और दमिणी भारत के बीच 

जो एकता िामपत की, वह महाभारत काल में भी कायम थी और 

दोनो ं भागो ं के लोग आपस में ममलते-जुलते रहते थे। महाराज 

युमधमष्ठर के राजसूय-यज्ञ में दमिण के राजाओ भी आए थे और 

कुरुिेत्र के मैदान में जो महायुद्ध हुआ था, उसमें भी दमिण के 

वीरो ंने महस्सा मलया था। इसका प्रमाण महाभारत में ही मौजूद है। 

इसी तरह चंद्रगुप्त, अशोक, मवक्रमामदत्य और उसके बाद मुगलो ं

ने भी इस बात के मलए बड़ी कोमशश की मक मकसी तरह सारा देश 
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एक शासन के अधीन लाया जा सके, और उन्ें इस कायि में 

सफलता भी ममली।  

लेमकन भारत के इमतहास की एक मशिा यह भी है मक देश 

को एक रखने के काम में यहााँ के राजाओ ंको जो भी सफलता 

ममली, वह ज्यादा मटकाऊ नही ं हो सकी। इस देश के प्राकृमतक 

ढााँचे में ही कोई ऐसी बात थी, जो सारे देश को एक रहने देने के 

त्यखलाफ पड़ती थी। यही कारण था मक जब कोई भी बलवान और 

दूरदशी राजा इस काम में लगा, सफलता थोड़ी बहुत उसे जरूर 

ममली, लेमकन स्वाथी, अदूरदशी और कमजोर राजाओ ंके आते ही 

देश की एकता टूट गई। और जो कमठनाई मबन्ध्य के उत्तर को 

मवन्ध्य के दमिण में हुई, वही कमठनाई कृष्णा नदी से उत्तर के भाग 

को उसके दमिण के भाग से ममलाकर एक रखने में होती रही। 

इस देश में वैर-फूट का भाव इतना प्रबल क्ो ंरहा, इसके 

भी कारण हैं। बड़ी-बड़ी नमदयो ं और बडे़-बडे़ पहाड़ो ं के गुण 

अनेक हैं। लेमकन उनमें एक अवगुण भी होता है मक वे जहााँ रहते 

हैं, वहााँ देश के भीतर अलग-अलग िेत्र बना देते हैं और इन िेत्रो ं

में रहने वाले लोगो ं के भीतर एक तरह की प्रांतीयता या िेत्रीय 

जोश पैदा हो जाता है। यह देश है बहुत मवशाल। इसके उत्तरी छोर 

पर किीर पड़ता है, मजसकी जलवायु लगभग मध्य एमशया की 

जलवायु के समान है। इसके मवपरीत भारत के दमिण छोर पर 

कुमारी अंतरीप है, जहााँ के घरो ंकी रचना और लोगो ंके रंग-रूप 

आमद में श्रीलंका या मसलोन का नमूना शुरू हो जाता है। चेरापूाँजी 

भी इसी देश में है, जहााँ साल में पााँच सौ इंच से अमधक वषाि होती 

है, और थार की मरुभूमम भी यही ं है, जहााँ वषाि होती ही नही,ं 

अथवा नाममात्र को होती है। 

धरती की रूपरेखा और जलवायु का प्रभाव उस पर 

बसनेवाले लोगो ं के शरीर और मत्यस्तष्क, दोनो ं पर पड़ता है। 

पहाड़ और रेमगस्तान की मजन्दगी जरा मुत्यिल होती है। यही 
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कारण है मक उनमें बसनेवाले लोग आजाद तबीयत के होते हैं, 

क्ोमंक प्रकृमत की कमठनाइयो ं को झेलते-झेलते उनका शरीर 

कड़ा और मन साहसी एवं मनभीक हो जाता है। भारतीय इमतहास 

में राजपूतो ंऔर मराठो ंकी वीरता जो इतनी प्रमसद्ध हुई उसका 

एक कारण यह भी है मक बचपन से ही मराठो ंको पहाड़ी तथा 

राजपूतो ंको पहाड़ी और रेमगस्तानी, दोनो ंही प्रकार के जीवन से 

संघषि करने का मौका हामसल था। इसके मवपरीत, नमदयो ं के 

पठारो ंमें रहनेवाले लोग मकसान-तबीयत के हो जाते हैं। क्ोमंक 

पठार की जमीन उपजाऊ होती है और वहााँ रहनेवालो को जीने 

के मलए ज्यादा मेहनत करने की जरूरत नही ंहोती। यही कारण है 

मक बंगाल, मबहार और उत्तर प्रदेश के मकसान वैसे तगडे़ नही ंहोते 

जैसे राजिान के राजपूत या उत्तर-पमश्चमी भारत के औसत 

मसक्ख और पठान लोग होते हैं। 

जलवायु एवं िेत्रीय सुमवधा के अनुसार ही लोगो ं के 

पहनावे-ओढ़ावे और खानपान में भी भेद हो जाता है। जो भेद 

भारत में बहुत ही प्रत्यि है। असल में, इन भेदो ंको ममटाकर अगर 

हम कोई एक राष्ट्र ीय ढंग चलाना चाहे तो उससे अनेक लोगो ंको 

बहुत ज्यादा तकलीफ हो जाएगी। उदाहरण के मलए अगर हम 

रोटी और उड़द की दाल अथवा रोटी और मांस को देश का राष्ट्र ीय 

भोजन बना दें, तो पंजाबी लोग तो मजे मे रहेंगे लेमकन मबहारी 

और बंगाल के लोगो ंका हाल बुरा हो जाएगा। इसी तरह, अगर 

हम यह कानून बना दें मक हर महंदुस्तानी को चप्पल पहनना ही 

होगा तो कािीर के लोग घबरा उठें गे, क्ोमंक पहाड़ पर 

चलनेवालो ं के पााँवो ं में चप्पल ठीक-ठाक नही ं चल सकते। 

पहनावे-ओढ़ावे में भी जगह-जगह मभन्नता ममलाती है और पोशाकें  

भी जलवायु एवं िेत्रीय की सुमवधा के अनुसार ही यहााँ तरह-तरह 

की फैली हुई है। 
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मगर, मवमवधता का सबसे बड़ा लिण यह है मक हमारे देश 

में अनेक प्रकार की भाषाएाँ  फैली हुई हैं और इनके कारण हम 

आपस में भी अजनबी के समान हो जाते हैं। उत्तर भारत में तो 

गुजरात से लेकर बंगाल तक की जनता के बीच संपकि  खूब हुआ है, 

इसमलए वहााँ भाषा-भेद की कमठनाई उतनी नही ं अखरती। 

लेमकन, अगर कोई उत्तर-भारतवासी दमिण चला जाए अथवा 

कोई दमिण-भारतीय उत्तर चला जाए और वह अपनी मातृभाषा 

के मसवा अन्य की भाषा नही ं जानता हो तो वह, सचमुच बड़ी 

मुत्यिल में पड़ जाएगा। भाषा-भेद की यह समस्या हमारी राष्ट्र ीय 

एकता की सबसे बड़ी बाधा है। राष्ट्र ीय एकता में पहले यह बाधा 

थी मक पहाड़ो ंऔर नमदयो ंको लााँघना आसान नही ंथा। मगर, अब 

मवज्ञान के अनेक सुगम साधनो ंके उपलब्ध हो जाने से वह बाधा 

दूर हो गई है। आज अगर देश के एक कोने में अकाल पड़ता है तो 

दूसरे कोने से अनाज यहााँ तुरंत पहुाँचा मदया जाता है।  

इसी प्रकार पहले जब देश के एक कोने में मवद्रोह होता था, 

तब दूसरे कोने में पड़ा हुआ राजा जल्दी से फौज भेजकर उसे दबा 

नही ंसकता था और मवद्रोह की सफलता से देश की एकता टूट 

जाती थी। लेमकन आज तो देश के चाहे मजस कोने में भी मवद्रोह हो, 

हम मदल्ली से फौज भेज उसे तुरंत दबा सकते हैं। प्राकृमतक 

बाधाएाँ  खत्म हो गई हैं यही कारण है मक आज हमारी एकता 

इतनी मवशाल हो गई है मजतनी मवशाल रामायण, मौयि और मुगल 

जमानो ं में भी कभी नही ं हुई थी। अब भी जो िेत्रीय जोश या 

प्रान्तीय मोह बाकी है, वह धीरे-धीरे कम हो जाएगा, क्ोमंक इस 

जोश को पालनेवाली प्राकृमतक बाधाएाँ  अब शेष नही ं है। मगर, 

भाषा-भेद की समस्या जरा कमठन है और उसका हल तभी 

मनकलेगा जब महंदी-भाषा का अच्छा प्रचार हो जाए। सौभाग्य की 

बात है मक इस मदशा में काम शुरू हो गए हैं और कुछ समय 

बीतते-बीतते हम इस बाधा पर भी मवजय प्राप्त कर लेंगे। 
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यह तो हुई भारत की मवमवधता की कहानी। अब जरा यह 

देखने की कोमशश करनी चामहए मक इस मवमवधता के भीतर 

हमारी एकता कहााँ मछपी हुई है। सबसे मवमचत्र बात तो यह है मक 

यद्यमप हम अनेक भाषाएाँ  बोलते हैं ( मजनमें चौदह भाषाएाँ  तो ऐसी 

हैं, मजन्ें भारत सरकार ने स्वीकृमत दे रखी है। ये भाषाएाँ  है- महंदी, 

उदूि, बंगला, मराठी, गुजराती, तममल, तेलुगू, मलयालम, कन्नड़, 

उमड़या, पंजाबी, किीरी और संसृ्कत), मकंतु मभन्न-मभन्न भाषाओ ं

के भीतर बहने वाली हमारी भावनधारा एक है, तथा हम प्राय: एक 

ही तरह के मवचारो ंऔर कथा-वसु्तओ ंको लेकर अपनी-अपनी 

बोली में सामहत्य रचना करते हैं।  

रामायण और महाभारत को लेकर भारत की प्राय: सभी 

भाषाओ ंके बीच अद भुत एकता ममलेगी, इसके मसवा, संसृ्कत और 

प्राकृत में भारत का जो सामहत्य मलखा गया था, उसका प्रभाव भी 

सभी भाषाओ ंकी जड़ में काम कर रहा है। मवचारो ंकी एकता 

जामत की सबसे बड़ी एकता होती है। अतएव भारतीय जनता की 

एकता के असली आधार भारतीय दशिन और सामहत्य हैं, जो 

अनेक भाषाओ ं में मलखे जाने पर भी, अंत में जाकर एक ही 

सामबत होते हैं। यह भी ध्यान देने की बात है मक फारसी मलमप को 

छोड़ दें तो भारत की अन्य सभी मलमपयो ंकी वणिमाला एक ही है, 

यद्यमप वह अलग-अलग मलमपयो ंमें मलखी जाती हैं। जैसे हम महंदी 

में क,ख,ग आमद अिर पढ़ते हैं, वैसे ही ये अिर भारत की अन्य 

मलमपयो ंमें भी पढ़े जाते हैं, यद्यमप उनके मलखने का ढंग और है। 

हमारी एकता का दूसरा प्रमाण यह है मक उत्तर या दमिण 

चाहे जहााँ भी जाएाँ , आपको जगह-जगह पर एक ही संसृ्कमत के 

मत्यन्दर मदखाई देंगे, एक तरह के आदममयो ंसे मुलाकात होगी, जो 

चंदन लगाते हैं, पूजा करते हैं, तीथि-व्रत में मवश्वास करते हैं और जो 

नई रोशनी को अपना लेने के कारण इन बातो ंको कुछ शंका की 

दृमष्ट् से देखते हैं। उत्तर भारत के लोगो ंका जो स्वभाव है, जीवन 
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को देखने की जो उनकी दृमष्ट् है, वही स्वभाव और वही ं दृमष्ट् 

दमिण वालो ं की भी है। भाषा की दीवार के टूटते ही, उत्तर 

भारतीय और दमिण भारतीय के बीच कोई भी भेद नही ंरह जाता 

और वे आपस में एक दूसरे के बहुत करीब आ जाते हैं।  

असल में, भाषा की दीवार के आर-पार बैठे हुए भी वे एक 

ही हैं। वे धमि के अनुयायी और संसृ्कमत की एक मवरासत के 

भागीदार हैं। उन्ोनें देश की आजादी के मलए एक होकर लड़ाई 

लड़ी और आज उसकी पामलियामेंट और शासन-मवधान भी एक 

हैं। और जो बात महंदुओ ंके बारे में कही जा रही है, वही बहुत दूर 

तक मुसलमानो ं के बारे में भी कही जा सकती है। देश के सभी 

कोनो ंमें बसनेवाले मुसलमानो ंके भीतर जहााँ एक धमि को लेकर 

एक तरह की आपसी एकता है, वहााँ वे संसृ्कमत की दृमष्ट् से महंदुओ ं

के भी बहुत करीब हैं, क्ोमंक ज्यादा मुसलमान तो ऐसे ही हैं 

मजनके पूविज महंदू थे और जो इस्लाम धमि में जाने के समय अपनी 

महंदू आदतें अपने साथ ले गये। इसके मसवा अनेक समदयो ं तक 

महंदू-मुसलमान साथ रहते आए हैं। और इस लंबी संगमत के 

फलस्वरूप उनके बीच संसृ्कमत और तहजीब की बहुत-सी समान 

बातें पैदा हो गई हैं, जो उन्ें मदनोमंदन आपस में नज़दीक लाती जा 

रही हैं। 

धाममिक मवश्वास की एकता मनुष्ो ंकी सांसृ्कमतक एकता 

को जरूर पुष्ट् करती है। इस दृमष्ट् से, एक तरह की एकता तो वह 

है जो महन्दू-समाज में ममलेगी, जो मुत्यस्लम समाज में ममलेगी, जो 

पारसी या मक्रस्तानी समाज में ममलेगी। लेमकन, धमि के केन्द्र से 

बाहर जो संसृ्कमत की मवशाल पररमध है, उसके भीतर बसनेवाले 

सभी भारतीयो के बीच एक तरह की सांसृ्कमतक एकता भी है जो 

उन्ें दूसरे देशो ं के लोगो ं से अलग करती है। संसार के हर एक 

देश पर अगर हम अलग-अलग मवचार करें  तो हमें पता चलेगा मक 

प्रते्यक देश की एक मनजी सांसृ्कमतक मवशेषता होती है जो उस 
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देश के प्रते्यक मनवासी की चाल-ढाल, बातचीत, रहन-सहन, 

खान-पान, तौर-तरीके और आदतो ंसे टपकती रहती है। चीन से 

आनेवाला आदमी मवलायत से आनेवालो ंके बीच नही ंमछप सकता, 

और यद्यमप अफरीका के लोग भी काले ही होते हैं, मगर, वे 

भारतवामसयो ंके बीच नही ंखप सकते।  

भारतवषि में भी यूरोपीय पोशाकें  खूब चली हुई हैं, लेमकन, 

यूरोपीय मलबास में सजे हुए सौ महन्दुस्तामनयो ंके बीच एक अाँगरेज 

को खड़ा कर दीमजए, वह आसानी से अलग पहचान मलया 

जायगा। इसी तरह, भारत के महन्दू ही नही,ं बत्यल्क, महन्दुस्तानी 

मक्रस्तान, पारसी और मुसलमान भी भारत से बाहर जाने पर 

आसानी से पहचान मलये जाते हैं मक वे महन्दुस्तानी हैं। और यह 

बात कुछ आज पैदा नही ंहुई है, बत्यल्क इमतहास के मकसी भी काल 

में भारतवासी भारतवासी ही थे तथा अन्य देशो ंके लोगो ंके बीच वे 

खप नही ंसकते थे। यही वह सांसृ्कमतक एकता या शत्यक्त है जो 

भारत को एक रखे हुए है। यही वह मवशेषता है जो उन लोगो ंमें 

पैदा होती है जो एक देश में रहते हैं, एक तरह की मजन्दगी बसर 

करते है और एक तरह के दशिन और एक तरह की आदतो ंका 

मवकास करके एक राष्ट्र  के सदस्य हो जाते हैं। 

ऊपर एक जगह हमने भूगोल को दोष मदया है मक उसने 

पहाड़ो ंऔर नमदयो ं के द्वारा इस देश को भीतर से बााँट रखा है, 

मजससे इस देश में िेत्रीय जोश और प्रान्तीय भावनाओ ंके मवकास 

के मलए मौका मनकल आया है। मगर, हम भूगोल का उपकार भी 

नही ं भूल सकते। भारत के भीतर, यद्यमप, प्रान्तीय भेदो ंको मलये 

हुए अनेक िेत्र मौजूद हैं, लेमकन, इन तमाम मभन्नताओ ं को 

समेटकर भारत को एक पूणि देश बनाने का काम भी हमारे भूगोल 

ने ही मकया है। पहाड़ो ंऔर समुद्रो ंसे मघरे हुए इस मवशाल देश में 

जो मौमलक एकता का भाव है, वह हमारे भूगोल की देन है। भीतर 

से कुछ-कुछ बाँटा हुआ और बाहर से मबलकुल एक, भारत की यह  
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मवशेषता बहुत पुरानी है।  

यह ठीक है मक प्रान्तीयता के जोश में आकर कोई-कोई 

िेत्र राष्ट्र  की एकता से अलग होकर अपना स्वतंत्र अत्यस्तत्व कायम 

करने के मलए जब-तब कोमशश करते रहे हैं, मगर, यह भी ठीक है 

मक सारे देश को एकच्छत्र शासन (चक्रवती-राज्य) के अन्दर लाने 

का सपना भी यहााँ बराबर मौजूद रहा है। देश की इस मौमलक 

एकता के भाव ने प्रान्तीयता के सामने कभी भी हार नही ंमानी। 

भारतीय इमतहास की सबसे बड़ी मशिा यह है मक इस देश में 

राष्ट्र ीयता और प्रान्तीयता के बीच बराबर संघषि चलता रहा है। 

कभी तो ऐसा हुआ मक मकसी बलवान राजा के अन्दर देश एक हो 

गया और कभी ऐसा हुआ मक इस एकता में कही पर प्रान्तीयता ने 

छेद कर मदया और मफर उस छेद को भरने की कोमशश की जाने 

लगी। 

प्राचीन भारत में चक्रवती सम्राट  कहलाने के मलए यहााँ के 

राजे अक्सर, बड़ी-बड़ी लड़ाइयााँ लड़ा करते थे। मगर, इन 

लड़ाइयो ंके भीतर मसफि  यही भाव नही ंथा मक राजे अपना प्रभुत्व 

फैलाना चाहते थे। कुछ यह बात भी थी मक इस देश की 

भौगोमलक पररत्यिमत ही सारे देश को एक देखना चाहती थी और 

भौगोमलक पररत्यिमत की इसी पे्ररणा से देश के सभी बडे़ राजे इस 

बात के मलए उद्योग खड़ा कर देते थे मक सारा देश उनके अन्दर 

एक हो जाय। 

भूगोल ने भारत की जो चौहद्दी बााँध दी है। उसके साथ 

दसं्तदाजी करने की कोमशश कभी भी कामयाब नही ंहुई। सीमा 

के बाहर की दुमनया से भारत को अलग रखकर उसे भीतरी 

एकता के सूत्र में बााँधने की पे्ररणा यहााँ के भूगोल की सबसे बड़ी 

मशिा रही है। और इसी पे्ररणा के कारण वे लोग बराबर असफल 

रहे जो देश के भीतर के मकसी भाग को, प्रान्तीयता के जोश में 

आकर, स्वतंत्र राज्य का रूप देना चाहते थे। भारत का कोई भी 
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भाग समूचे भारत से अलग जाकर स्वतंत्र होने की चेष्ट्ा करे, यह 

अस्वाभामवक बात है। इसी तरह, यह भी अस्वाभामवक है मक हम 

दुमनया के मकसी ऐसे महसे्स को भारत के साथ बााँध रखने की 

कोमशश करें  जो भारत की चौहद्दी से बाहर पड़ता है और मजसे 

भारत का भूगोल अपने भीतर पचा नही ंसकता। दुमनया के महसे्स 

को काटकर उसे भारत के साथ ममला रखने का काम उतना ही 

अप्राकृमतक सामबत हुआ है मजतना मक महन्दुस्तान के मकसी अंग 

को काटकर उसे अलग मजंदा रखने की कोमशश।  

मौयों ने एक समय (अफगामनस्तान) कन्धार को भारत मे 

ममला मलया था। लेमकन, कन्धार भारत में रखा नही जा सका। 

यूनामनयो ंने पंजाब को काटकर कन्धार में ममला मलया था; मगर, 

उनकी भी कोमशश बेकार हुई और पंजाब भारत में वापस आ 

गया। महमूद गजनी ने काबुल में बैठकर भारत पर राज्य करना 

चाहा, लेमकन, इस अस्वाभामवक कायि में उसे सफलता नही 

ममली। पठान बादशाहो ं ने मदल्ली मे बैठकर पमश्चमोत्तर सीमा के 

पार की जमीन पर हुकूमत करनी चाहीए, मगर, वे भो नाकामयाब 

रहे। मसन्ध पर जब मुसलमानो ने पहले पहल कब्जा मकया, तब वे 

भी चाहते थे मक मसन्ध ईरान का अंग रहे और वे ईरान से ही 

उसपर हुकूमत चलायें, लेमकन, यह भारत के भूगोल के त्यखलाफ 

बात थी, इसमलए, उनकी कोमशश भी बेकार हुई। असली बात यह 

है मक जैसे दुमनया के और भी कई देश दुमनया से अलग और 

अपने-आपमे पूणि हैं, वैसे ही, प्रकृमत ने भारतवषि को भी. एक 

स्वतंत्र देश के रूप में मसरजा है, जो दुमनया से अलग और अपने-

आपमे पूणि है तथा मजसके भीतर बसनेवाले सब लोग भारतीय हैं। 

('रेती के फूल' पुस्तक से) 

~ Ω ~ Ω ~ 
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2. रंगप्पा की शादी 

~: मात्यस्त वेंकटेश अयं्यगार 'श्रीमनवास' 

लेखक पररचय:~ 

मात्यस्त वेंकटेश अयं्यगार 'कन्नड़ कहानी के प्रवतिक' 

और ’कन्नड़ की संपमत्त’ के रूप में ख्यामत प्राप्त कमव, कहानीकार, 

उपन्यासकार, नाटककार, अनुवादक और आलोचक थे। इनके 

लगभग 15 कहानी संग्रह प्रकामशत हुए हैं। 'नवरामत्र' एवं 'श्रीराम 

पट्टामभषेक' उनके दो महत्त्वपूणि काव्य हैं। 

कनािटक के कोलार मज़ले के मालूर तालूका के 'मात्यस्त' 

नामक गााँव में वेंकटेश अयं्यगार का जन्म हुआ। मात्यस्त में जन्म 

लेने के कारण मात्यस्त नामक रखा वेंकटेश के नाम से जुड गया। 

1914 में मात्यस्त ने मद्रास मवश्वमवद्यालय से एम.ए. की परीिा पास 

की। उसके बाद मैसूर राज्य की 'मसमवल समविस परीिा' में उत्तीणि 

होकर अमसस्टेंट कममशनर बनें। और 1930 में मजलामधकारी भी 

बनें। मात्यस्त "आधुमनक कन्नड़ कहानी के जनक" के नाम से 

प्रमसद्ध हैं। उन्ोनें अपनी प्रारंमभक कहामनयााँ 1910-1911 में 

मलखी।ं उनके लगभग 15 कहानी संग्रह प्रकामशत हुए। 

मात्यस्त वेंकटेश अयं्यगार का रचना संसार समृद्ध है। मबन्नह, 

अरुण तावरे, चेलुवु, गौडरमल्ली, नवरामत्र आमद इसके कमवता 

संग्रह हैं। 'श्रीराम पट्टामभषेक' इनका महाकाव्य है। इनकी मलखी 

सैकड़ो ं कहामनयााँ 10 भागो ं में प्रकामशत हैं। ‘चेन्नबसव नायक’ 

और ‘मचक्कावीर राजेन्द्र’ - मात्यस्त के दो बृहत उपन्यास हैं। 

काकनकोटे, ताळीकोटे, यशोधरा आमद नाटक हैं। मेयर महाराजा, 

चंडमारूत, द्वादषा रात्री, हैमलेट आमद इनके कन्नड अनुवाद 

नाटक हैं। मात्यस्तजी की आत्मकथा ‘भाव’ तीन भागो ंमें प्रकामशत 

है। मात्यस्त ‘जीवन’ पमत्रका चलाते थे। 1944 से 1965 तक वे 

उसके संपादक भी रहें। 

~@~@~ 
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यह शीषिक पढ़कर आप में से कोई यह पूछ सकते हैं मक 

क्ो ंभाई, ‘रंगनाथ का मववाह’ अथवा ‘रंगनाथ की मवजय’ नही ं

रखा और यह क्ा नाम रख मदया? जी हााँ, जगन्नाथ की मवजय’, 

‘मगररजा कल्याण’ की भााँमत ‘श्री रंगनाथ की मवजय’ जैसा एक 

भारी भरकम सा नाम रखा जा सकता था। यह बात नही,ं मक यह 

मेरे ध्यान में नही ंआया हो, पर देत्यखए यह जगन्नाथ की मवजय भी 

नही ं है और मगररजा कल्याण भी नही ं है, यह तो हमारे गााँव के 

साधारण आदमी रंगा की शादी हैं; इसमलए ऐसा नाम रखा है। 

हमारा गााँव होसहल्ली है। उसका नाम आप लोगो ंने नही ं

सुना होगा? ओह बेचारे! यह आप का दोष नही।ं भूगोल की 

पुस्तक में उसका नाम ही नही ंहै। इंग्लैंड में रहनेवाले या अाँगे्रज़ी में 

भूगोल मलखनेवाले साहब को होसहल्ली का पता कैसे होगा? 

इसमलए उन लोगो ंने छोड़ मदया होगा। लेमकन असल में बात यह 

है मक जब हमारे लोग भूगोल मलखेंगे, वे भी होसहल्ली भूल 

जायेंगे। खैर, यह तो भेड़ चाल है।  सब एक के पीछे एक आाँख 

खोलकर ही मगरते हैं। इंग्लैंड के साहब और हमारे गं्रथकार यमद 

शहर को भूल जायें तो बेचारा नक्शा बनानेवाला, शहर को क्ा 

याद रखेगा? नके्श में तो उसका नामो-मनशान भी नही ंहैं। 

अरे! मैंने क्ा शुरू मकया और क्ा कहने लग गया। िमा 

कीमजए। भारत में मैसूर की दावत में गुमझया (आज के समोसे) की 

भााँमत है। मैसूर में होसहल्ली गुमझया में भरे मसाले की भााँमत है। ये 

दोनो ं बातें मनिः संदेह सत्य हैं। आप सैकड़ो ंबातें कर सकते हैं, मैं 

मना नही ं करता। पर यह बात तो सच है मक होसहल्ली का मैं 

अकेला ही प्रशंसक नही।ं हमारे गााँव में एक वैद्य हैं। उनका नाम 

गंुडा भट्ट है। उनका भी यही कहना है। उन्ोनें ज़रा दुमनया देखी 

है। इसका मतलब यह नही ंमक वे मवलायत हो आये हैं। आजकल 

के लड़के अगर यह पूछते हैं मक ‘‘आपने मवलायत देखा है?’’ तो वे 

कहते हैं, ‘नही ंभइया! वह तो मैंने तुम्हारे मलए छोड़ रखा है। वह 
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एक जगह न रहकर सारी दुमनया में पागल कुते्त की तरह चक्कर 

काटने के बराबर है, तुम्हें ही मुबारक। हााँ, मैं थोड़ा बहुत अपने 

देश में घूम आया हाँ।’ उन्ोनें भी बहुत से गााँव देखे हैं। 

हमारे गााँव के सामने ही एक अमराई है। एक मदन कृपा 

कर हमारे गााँव पधाररए। एक अममया(आम) दूाँगा, खा कर देत्यखए। 

अरे बाबा, खाने की ज़रूरत नही,ं तमनक चखकर देत्यखए। उसकी 

खट्टास गाल तक चढ़ जायेगी। एक बार मैं वह अममया ले आया। 

घर में उसकी चटनी बनी। सब लोगो ं ने खा ली। तब उन्ोनें यह 

बात कहा - अरे भई ! सभी को खााँसी का मशकार हो जाना चामहए 

क्ा? दवा के मलए वैद्य के पास जाना पडे़गा।  

यह अममया मजतनी बमढ़या है उतनी ही हमारे गााँव की और 

उसके पास की हर चीज़ बमढ़या है। हमारे गााँव की बावड़ी के पानी 

के स्वाद के क्ा कहने! उस बावड़ी में कमल की बेल है। देखने में 

फूल बडे़ सुन्दर हैं। खाने को पत्तल न ममल पाये तो दोपहर में स्नान 

करने के बाद दो पते्त तोड़कर ले आने से काम चल जाता है। इससे 

पत्तल बनाने का झंझट ही नही।ं आप सोचेंगे मक मैं कहााँ-कहााँ की 

बातें ले बैठा। क्ा करूाँ  ! गााँव की बात उठते ही ऐसा होता है। खैर 

जाने दीमजए। अब उस प्रसंग को यही ंबंद करता हाँ। अगर आपमें 

से मकसी को हमारे गााँव आने की इच्छा हो तो मुझे एक पत्र मलख 

दीमजए। होसहल्ली कहााँ है, कैसे पहुाँचना है, यह सब बता दूाँगा। 

बाद में आप आसानी से आ सकते हैं। जो भी हो सुनने से अच्छा 

देखना ही शे्रष्ठ होता है न? 

मैं अब से कोई दस साल की पुरानी बात कह रहा हाँ। तब  

हमारे गााँव में अाँगे्रज़ी पढे मलखे लोगो ंकी संख्या उंगली पर मगनी 

जा सकती थी। करणीक महोदय ने ही पहली बार महम्मत करके 

अपने बेटे को बंगलौर में अाँगे्रज़ी पढ़ने के मलए भेजा था। अब क्ा 

है, अब तो ऐसे बहुत हैं। छुमट्टयो ं के मदनो ं में तो गली-गली में 

अाँगे्रज़ी में मगटमपट करनेवाले लोग ममल जाते हैं। पहले तो कही ंभी 
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कोई मगटमपट करनेवाला नही ं ममलता था। लोग कन्नड़ बोलते 

समय भी अाँगे्रज़ी के शब्द नही ंममलाते थे। वह हास्यास्पद हो जाता 

था। आजकल तो ऐसा ही है। चार मदन पहले, रामराय के घरवालो ं

ने एक लकड़ी का गट्ठा मलया। उनका लड़का पैसे देने आया। 

उसने लकड़ीवाली से पूछा, ‘‘मकतने पैसे हुए ?’’ उस पर वह बोली, 

‘‘चार आने दीमजए।’’ तब रामराय का बेटे ने - ‘चेंज नही ंहै कल ले 

जाना,’ कहकर भीतर चला गया। उस बेचारी को उसकी बात ही 

समझ में नही ंआयी। वह भुनभुनाती चली गयी। उस समय मैं वही 

खडा था, बात मेरी समझ में भी नही ंआयी। बाद में रंगा के घर 

जाकर रंगा से पूछा। उसने ‘चेंज’ माने मचल्लर बताया। 

इस प्रकार की अमूल्य अाँगे्रज़ी भाषा उन मदनो ंहमारे गााँव 

में प्रचमलत नही ंथी। इसमलए रंगा के बंगलौर से गााँव लौटने पर 

सारे गााँववाले— ‘‘अरे रंगा आया है। चलो, देखने चलो। करणीक 

का लड़का गााँव आया है। अरे बंगलौर से पढ़ मलखकर आया है।’’ 

कहकर सब उसके दरवाजे पर जमा हो गये। लोगो ंकी भीड़ का 

क्ा कहाँ! मैं भी उनके आाँगन में जाकर खड़ा हो गया। लोगो ंकी 

भीड़ देखकर मैंने पूछा, ‘‘ये सब यहााँ क्ो ंआये हैं। क्ा यहााँ कोई 

बन्दर का नाच हो रहा है?’’ वहााँ एक लड़का था मजसे ज़रा भी 

अक्ल नही ंथी। ‘‘तुम क्ो ंआये हो?’’ कहकर उसने उन लोगो ंके 

सामने मुझसे पूछ ही डाला। वह एकदम छोकरा था। मान-मयािदा 

की गंध तक न जानता था। मैं यह सोचकर चुप हो गया मक वह 

पुराने जमाने के रीमत-ररवाजो ंसे एकदम अनमभज्ञ है। 

इतने लोगो ंको देखते ही रंगा बाहर आया। यमद हम सब  

कमरे में घुस जाते तो कलकत्ता की काल कोठरी में जो हुआ था 

वह यहााँ भी हो जाता। भगवान  की कृपा से ऐसा होने से बच गया। 

रंगा के बाहर आते ही सबको अचरच हुआ। छिः  मास पूवि हमारे 

गााँव से जाते समय वह जैसा था उस मदन भी वैसा ही था। एक 

बुमढ़या उसके पास ही आ खड़ी हुई थी। उसने उसकी छाती पर 



   - 19 - 

हाथ फेरकर ध्यान से देखा। ‘‘जनेउ अब भी है। जामत मभरस्ट नही ं

हुआ,’’ कहकर चली गयी। रंगा हाँस पड़ा। 

रंगा के पास पहले की तरह ही हाथ, पैर, आाँख, नाक थे। 

यह देखकर वहााँ से लोगो ंकी भीड़ ऐसे मवलीन हो गयी जैसे बचे्च 

के मुाँह में ममश्री घुल जाती है। मैं खड़ा ही रहा। सबके चले जाने के 

बाद मैंने पूछा, ‘‘कहो भाई रंगप्पा, कैसे हो ?’’ तब रंगा का ध्यान 

मेरी ओर गया। पास आकर नमस्कार करके बोला, ‘‘आपके 

आशीवाद से सब ठीक है।’’ 

रंगा में और एक बड़ा गुण है। वह जानता है मक मकससे 

बात करने से क्ा लाभ होता है। लोगो ंकी कीमत वह अच्छी तरह 

जानता है। नमस्कार भी उसने आजकल के लड़को ंकी भााँमत मुाँह 

आसमान की ओर करके, अकड़कर यो ं ही हाथ जोड़कर नही ं

मकया। बत्यल्क ज़मीन पर झुककर, मेरे पााँव छूकर, नमस्कार 

मकया। मैं ‘‘शीघ्रमेव मववाहमसु्त’’ कहकर आशीवाद देकर घर 

चला आया। 

दोपहर को जब मैं भोजन करके लेटा था तब रंगा हाथ में 

दो संतरे मलये हमारे घर आया। वह बड़ा ही परोपकारी, बड़ा उदार 

है। मैंने सोचा मक अगर उसकी शादी हो जाये तो वह एक अच्छा 

गृहि बनेगा, चार लोगो ंके काम आयेगा। 

ज़रा देर तक इधर-उधर की बातें करने के बाद मैंने पूछा, 

‘‘रंगप्पा, तुम शादी कब करोगे?’’ 

रंगा : ‘‘मैं अभी शादी नही ंकरूाँ गा।’’ 

‘‘क्ो ंभैया ?’’ 

रंगा : ‘‘मेरे लायक़ लड़की भी तो ममलनी चामहए न ! हमारे  

एक साहब हैं। उन्ोनें अभी छिः  महीने पहले शादी की है। वे करीब  

तीस साल के हैं। उनकी पत्नी शायद पच्चीस की है। मान लीमजए 

मैं एक छोटी लड़की से शादी कर लूाँ और उससे मैं कोई पे्रम की 

बात करूाँ  तो वह उसे गाली ही समझेगी। बंगलौर की एक नाटक 



   - 20 - 

मंडली ने ‘शकुन्तला’ नाटक खेला। शकुन्तला आजकल की तरह 

शादी करनेवाली लड़मकयो ं के समान छोटी आयु की होती तो 

दुष्न्त के पे्रम की बात समझ न पाती। कामलदास के नाटक का 

क्ा मज़ा आता? शादी करनी हो तो ज़रा बड़ी लड़की से ही करनी 

चामहए। नही ंतो चुपचाप रह जाना चामहए। इसीमलए मैं अभी शादी 

करना नही ंचाहता। 

‘‘और कोई कारण है क्ा?’’ 

रंगा : ‘‘हमें अपने आप लड़की को चुनने का मौक़ा होना चामहए। 

हम वैसा कर सकते हैं। बड़ो ंकी बात पर यमद हम ‘हााँ’ कर दें और 

वे अाँगूठा चूसनेवाली लड़की लाकर सामने खड़ीकर दें तो भला 

कैसे मान लें ? 

‘‘एक तो करेला, दूसरे नीम चढ़ा ऐसा होगा न ?’’ 

रंगा : (हाँसते हुए) ‘‘एग्जे़क़्टली ! हााँ एकदम।’’ 

मैंने सोचा था मक जल्दी से इस लड़के की शादी कर दी 

जाए तो अच्छा गृहि बनेगा। पर यह तो आजीवन ब्रह्मचारी बना 

रहना चाहता है। यह देखकर मैं बहुत व्याकुल हो उठा। कुछ देर 

बात करने के बाद मैंने रंगा को भेज मदया। बाद में प्रमतज्ञा की, इस 

लड़के की जल्दी से शादी करा डालनी है। 

हमारे रामराय के घर उनकी भााँजी आयी हुई थी। लड़की 

ग्यारह वषि की थी और सुन्दर थी। बडे़ शहर में रहने के कारण 

थोड़ा हारमोमनयम और वीणा बजा लेती थी। गला बहुत ही मधुर 

था। माता-मपता के गुज़र जाने के कारण मामा उसे अपने घर ले 

आया था। उसके योग्य वर रंगा ही था। वह भी रंगा के मलए  

उपयुक्त कन्या थी। 

मैं अक्सर रामराय के घर आया-जाया करता था। वह बच्ची 

मुझसे महली-ममली हुई थी। अरे, उस लड़की का नाम बताना ही 

भूल गया। उसका नाम रत्ना था। अगले मदन प्रातिः  रामराय के घर 

जाकर मैंने उनकी पत्नी से कहा, ‘‘छााँछ ले, जाने के मलए ज़रा रत्ना  
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को हमारे घर भेज दीमजए।’’ 

रत्ना आयी। शुक्रवार का मदन होने से उसने अच्छी सी 

साड़ी पहन रखी थी। उसे कमरे में बैठाकर मैंने कहा, ‘‘बमहन, 

अच्छा सा एक गाना तो सुना दे।’’ तब रंगा को भी बुला भेजा था। 

रत्ना जब अपने सुमधुर कण्ठ से ‘‘कान् बसो मोरे नैनन में’’ गा 

रही थी तो रंगा पहुाँचा। दरवाजे पर पहुाँचते ही उसे डर लगा मक 

दहलीज पर पााँव रखते ही गीत बंद हो जाएगा। पर उसने धीरे से 

दरवाजे से झााँककर देखा। उसकी छाया पड़ने से रत्ना ने दरवाजे़ 

की ओर देखा। अपररमचत को देखते ही उसने गाना रोक मदया। 

बमढ़या आम खरीदकर खाते समय तमनक सा भी बेकार न 

जाय; पैसे लगे हैं; सोचकर जब जरा मछलका चखकर स्वाद 

देखकर, बाक़ी का खाने का प्रयास करने में पूरा आम हाथ से 

मफसल कर धरती पर जा मगरे तो आप की जो मनत्यिमत होगी 

वही त्यिमत रंगा की हुई। ‘आपने बुलाया था ?’ कहकर वह भीतर 

आकर कुसी पर बैठ गया। 

रत्ना मसर झुकाए दूर जा खड़ी हुई। रंगा ने बार-बार 

उसकी ओर देखा। एक बार जब वह उसकी ओर देख रहा था तब 

उससे उसकी नज़र टकरा गयी। उसे बड़ा अपमान सा अनुभव 

हुआ होगा। काफी देर तक कोई भी कुछ न बोला। बाद में रंगा ने 

ही पहल की और बोला ‘‘मेरे आते ही गाना बन्द हो गया। इसमलए 

मैं चलता हाँ।’’ उसने यह बात खाली मुाँह से ही कह, पर 

भलामानस कुसी छोड़कर महला तक नही।ं कमलयुग में मत्रकणि   

शुत्यद्ध भला है ही कहााँ ? 

रत्ना जाकर घर के भीतर भाग गयी। 

थोड़ी देर मूक से बैठे रंगा ने पूछा, ‘‘वह लड़की कौन है 

भाई साहब ?’’ 

गुफा में घुसे बकरे की आहट सुनकर शेर ने बाहर से पूछा, 

‘‘भीतर कौन है ?’’ बकरे ने भीतर से जवाब मदया ‘‘कोई भी हो तो 
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क्ा ? मैं एक ग़रीब जानवर हाँ। मसफि  नौ नर शेर खा चुका हाँ, एक 

और चाहता हाँ। तुम नर हो या मादा ?’’ उसे सुन शेर भाग मलया। 

उसी बकरे की तरह मैंने कहा, कोई भी हो तो क्ा ? तुम्हारे और 

मेरे मलए बेकार है। मेरी शादी हो चुकी है और तुम्हें शादी करनी 

नही ंहै।’’ 

इस पर रंगा ने बड़ी लालसा से पूछा, ‘‘क्ा अभी उस 

लड़की की शादी नही ंहुई ?’’ मन में इच्छा है यह उसने मदखाया 

तो नही ंपर, मैं समझ गया। 

मैंने कहा, "हो गयी है। साल भर हो गया।" 

यह सुनकर रंगा का मंुह भुने बैंगन जैसा हो गया। थोड़ी देर बाद 

रंगा बोला, "मुझे कुछ काम है, चलता हाँ।" 

अगले मदन मैंने अपने पुरोमहत जी से जाकर कहा, "कल मैं 

आपसे ज्योमतष पूछने आऊाँ गा। आवश्यक सामग्री तैयार रखे 

रमहएगा।" इसके साथ ही उनके कान में एक बात और भी 

फुसफुसा कर आया। 

दोपहर को रंगा को देखा तो उसका मंुह वैसा ही लटका 

हुआ था। मैंने ही पूछा, "क्ा बात है भई ? मालूम पड़ता है मकसी 

सोच में डूबे हो?" 

ऐसी कोई बात नही ंहै, यो ंही।" 

"मसर ददि है क्ा? चलो वैद्य के यहााँ हो आयें।" 

"मसर ददि नही ंहै । मैं रहता ही ऐसा हाँ।".. 

"जब मेरी शादी की बात चल रही थी तब सब मनमश्चत होने  

तक मैं भी ऐसा ही रहा करता था। तुम्हारे साथ तो वैसी कोई बात  

नही ंहै न ?" 

रंगा ने मेरी ओर घूरकर देखा। 

मैंने कहा, "चलो जरा शास्त्रीजी के पास हो आयें। तुम्हारी 

गृह-गमत का ही जरा पता लगा आयें।" रंगा मबना कुछ सोचे 

उठकर खड़ा हो गया। 
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हम दोनो ं शास्त्रीजी के घर पहंुचे। उन्ोनें मुझसे पूछा, 

"क्ो,ं क्ा बात है श्याम ? तुम्हारे दशिन भी दुलिभ हो गये।" 

श्याम यह कहानी बताने वाला आप का दास है। 

उसका ढंग देखकर मुझे बड़ा क्रोध आया। मैं-'अरे! यह 

कैसी बात कहते हो, आज ही तो-कहना ही चाहता था पर 

शास्त्रीजी ने, “जरा अब अवकाश ममला होगा। कोई काम है 

क्ा?" कहकर बात संभाल ली, नही ंतो मैं एक मूखि की तरह 'अरे 

आज सुबह ही ममला था' कहकर सारा गुड़-गोबर करने जा रहा 

था। बाद में मैंने अपने को संभाल मलया। 

"हमारे करणीक के कुमार कब गााँव पधारे? क्ा चामहए था? 

यह तो हमारे घर आते ही नही।ं" इत्यामद व्यावहाररक बातें हुई।ं 

"तुम अपनी पोथी तो खोलो। हमारा रंगप्पा बड़ी मचन्ता में 

पड़ गया है। उसका क्ा कारण है क्ा यह बता सकते हो? जरा 

तुम्हारे ज्योमतष शास्त्र की भी परीिा हो जाय।" मैंने यह बात बडे़ 

दपि से कही। शास्त्री ने दो कागज, दो कौमड़यााँ, एक ताड़ पुस्तक 

आमद लेकर-"अरे भई यह तो अनामद शास्त्र है। इसकी भी एक 

कहानी है" कहकर उन्ोनें एक कहानी सुनाई। वह कहानी मैं 

यहााँ नही ंबताऊाँ गा। इस कथा में यह कथा जोड़ना ठीक नही ं । 

यह कोई पुराण थोड़ा ही है। इसके अलावा आप ऊब भी जायेंगे 

और कोई मौका ममलेगा तब मैं वह बताऊंगा। 

शास्त्रीजी ने होठं महलाते हुए उाँगमलयो ंपर कुछ मगनते हुए 

रंगा से पूछा, "आप का नित्र कौन सा है ?" यह रंगा को मालूम न 

था। शास्त्रीजी ने, “कोई बात नही"ं कहते हुए मसर महलाकर 

महसाब लगाया आाँखें। गंभीरता से ममचममचा कर कहा-"कन्या के 

मवषय में मचंता है।" उनका वह खेल देखकर मैं अपनी हंसी रोक 

नही ं पा रहा था। मफर भी मैं अपनी हाँसी रोके बैठा था। उनकी 

बातें सुनते ही ठहाका मार कर कहा, "क्ा बात है रंगप्पा ? मेरी 

बात ही सही मनकल रही है।" 
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     "वह कन्या कौन है?" यह बात पूछने वाला मैं आपका दास था। 

कुछ सोचकर वे बोले, "सागर में ममलने वाले पदाथि के 

नाम की लड़की होनी चामहए।" 

"क्ा उसका नाम कमल हो सकता है?" 

"हो सकता है।" 

"काई हो सकती है?" 

"यमद कमल न हो तो, काई क्ा? मोती और रत्न...?" 

"रत्न? रामराय के घर में एक रत्न नाम की लड़की आयी है। 

खैर इस बात को रहने दीमजए, कन्या लाभ तो होगा न?" 

मफर जरा सोचकर वे बोले, "होगा।" 

रंगा हैरान हो गया। उसमें जरा सन्तोष भी था। मैंने वह 

देखकर कहा, "उसकी तो शादी हो चुकी है।" यह कहकर मैंने 

रंगा की ओर मुड़कर देखा। बेचारे का मंुह उतर गया था। 

शास्त्रीजी बोले, “यह सब मैं नही ंजानता और कोई हो सकती है। 

मैंने तो शास्त्र की बात दोहराई है।" 

हम वहााँ से चल पडे़। लौटते समय रामराय के घर के 

दरवाजे पर रत्ना खड़ी थी। उसे देखकर मैं उनके घर के भीतर 

जाकर पुनिः  लौट आया । आते ही मैंने कहा, "कैसी अचरज की 

बात है। इस लड़की की अभी शादी नही ंहुई है। मुझसे मकसी ने 

उस मदन बताया था मक हो चुकी है। अब शास्त्र की बात भी सही 

लगती है न रंगप्पा? मुझे ऐसा नही ंलगता मक तुम उस लड़की के 

बारे में सोच रहे थे। हााँ बताओ मध्वाचायि की कसम खा कर 

बताओ? मुझसे कोई बात छुपाना नही ं। उनकी कही सारी बात  

सच है मक नही ं?" 

मैं कह नही ंसकता मक अगर कोई और होता तो वह बात 

ही बता देता। उसने कहा, “शास्त्र की बात में ज्यादा सच्चाई है। 

उन्ोनें जो कहा सब सच है?" 
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उस मदन शाम को शास्त्रीजी कुएाँ  पर आये थे। मैं भी गया 

था। तब मैंने कहा, "अरे शास्त्रीजी, मैंने जो कुछ कहने के मलए 

कहा था आपने तो उससे ज्यादा कह मदया और उसके मन में जरा 

भी सने्दह पैदा नही ं हुआ। आपके शास्त्र का भी क्ा कहें!" 

शास्त्रीजी बोले, "आपने भला क्ा बताया था? जो शास्त्र के 

आधार पर पता लगाया जा सकता था, उसी को तो आपने भी 

बताया था । आपने ठीक ही बताया था। मैंने उसी को दोहराया।" 

यही तो है न समझदारो ंका काम।  

परसो ं रंगप्पा ने मुझे घर पर भोजन के मलए बुलाया था। 

मैंने पूछा, "आज ऐसा क्ा मवशेष है ?" 

"श्याम का जन्ममदन है । आज उसकी चौथी वषिगांठ है।" 

"अरे भैया, 'श्याम1' नाम बहुत अच्छा नही।ं मैं तो एकदम 

कोल्हह की लकड़ी जैसा काला कलूटा हाँ। उस चााँद से बचे्च का 

नाम मेरे नाम पर क्ो ंरखा? तुम्हारे और रत्ना के बचपने का क्ा 

कहें। अंगे्रजो ंका तरीका ऐसा होता है।' अगर तुम्हारी पत्नी का 

अब आठवााँ महीना चल रहा है तो मां को साथ क्ो ंनही ंलाये?" 

"दीदी और मां दोनो ंआयी हैं।" 

मैं खाने पर गया था। जाते ही श्याम आकर मेरे पााँव पर 

पड़ा। वह वही ंमचपक कर बैठना चाहता था। मैंने उसे गोद में उठा 

मलया। उसके गाल चूमकर उसकी कोमल उंगली में एक अाँगूठी 

पहनाई। 

अब आप कृपा करके अपने दास को आज्ञा दीमजए। मैं तो 

आपकी सेवा के मलए सदा तैयार हाँ। आप ऊब तो नही ंगये न? 

~ Ω ~ Ω ~ 
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3. रमज़या 

 ~ रामवृि बेनीपुरी 

लेखक पररचय:~ 

रामवृि बेनीपुरी का जन्म मबहार के मुजफ्फरपुर के 

बेनीपुर गााँव में 23 मदसंबर 1902 को हुआ था। इनके मपता श्री 

फूलवंत मसंह एक साधारण मकसान थे। बचपन में ही इनके माता-

मपता का देहांत हो गया था। इनकी मौसी ने इनका लालन-पालन 

मकया था। 

बेनीपुरी जी ने उपन्यास, नाटक, कहानी, स्मरण, मनबंध 

और रेखा मचत्र आमद सभी गद्य मवधाओ ंमें अपनी कलम उठाई है। 

रामवृि बेनीपुरी का जीवन पररचय में आप जानेंगे उनके मलखे 

हुए गं्रथ, नाटक आमद – 

भारत ने अंगे्रजो ंसे अपनी आज़ादी पाने के मलए बहुत कुछ 

कुबािन मकया है। आपको भगत मसंह, चंद्रशेखर आज़ाद, खुदीराम 

बोस, मंगल पाणे्डय आमद जैसे वीर स्वतंत्रता सेनामनयो ं का 

बमलदान तो याद होगा लेमकन मबहार की माटी के लाल रामवृि 

बेनीपुरी की आजादी की लड़ाई के बारे में कम ही लोगो ंको पता 

होगा। तो आइए जानते हैं इस महान स्वतंत्रता सेनानी और 

सामहत्यकार रामवृि बेनीपुरी का जीवन पररचय। 

~ Ω ~ Ω ~ 

 

कानो ंमें चााँदी की बामलयााँ, गले में चााँदी का हैकल, हाथो ं

में चााँदी के कंगन और पैरो ं में चााँदी की गोड़ाई—भरबााँह की 

बूटेदार क़मीज़ पहने, काली साड़ी के छोर को गले में लपेटे, गोरे 

चेहरे पर लटकते हुए कुछ बालो ंको साँभालने में परेशान वह छोटी 

सी लड़की जो उस मदन मेरे सामने आकर खड़ी हो गई थी—अपने 

बचपन की उस रमज़या की सृ्ममत ताज़ा हो उठी, जब मैं अभी उस 

मदन अचानक उसके गााँव में जा पहुाँचा।  

https://www.hindwi.org/authors/rambriksh-benipuri/rekhachitra
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हााँ, यह मेरे बचपन की बात है। मैं क़साईखाने से रस्सी 

तुड़ाकर भागे हुए बछडे़ की तरह उछलता हुआ अभी-अभी सू्कल 

से आया था और बरामदे की चौकी पर अपना बस्ता से्लट 

पटककर मौसी से छठ में पके ठेकुए लेकर उसे कुतर-कुतर कर 

खाता हुआ ढेंकी पर झलूा झलूने का मज़ा पूरा करना चाह रहा था 

मक उधर से आवाज़ आई—'देखना, बबुआ का खाना छू मत देना। 

और उसी आवाज़ के साथ मैंने देखा, यह अजीब रूप-रंग की 

लड़की मुझसे दो-तीन गज़ आगे खड़ी हो गई।  

मेरे मलए यह रूप-रंग सचमुच अजीब था। ठेठ महंदुओ ंकी 

बस्ती है मेरी और मुझे मैले पेमटए में भी अमधक नही ंजाने मदया 

जाता। क्ोमंक सुना है, बचपन में मैं एक मेले में खो गया था। मुझे 

कोई औघड़ मलए जा रहा था मक गााँव की एक लड़की की नज़र 

पड़ी और मेरा उद्धार हुआ। मैं मााँ-बाप का इकलौता—मााँ चल 

बसी थी।ं इसमलए उनकी इस एकमात्र धरोहर को मौसी आाँखो ंमें 

जुगोकर रखती। मेरे गााँव में भी लड़मकयो ंकी कमी नही;ं मकंतु न 

उनकी यह वेश-भूषा, न यह रूप-रंग मेरे गााँव की लड़मकयााँ कानो ं

में बामलयााँ कहााँ डालती और भरबााँह की क़मीज़ पहने भी उन्ें 

कभी नही ंदेखा और गोरे चेहरे तो ममले हैं, मकंतु इसकी आाँखो ंमें 

जो एक अजीब मक़स्म का नीलापन दीखता, वह कहााँ? और, समुचे 

चेहरे की काट भी कुछ मनराली ज़रूर तभी तो मैं उसे एकटक 

घूरने लगा।  

यह बोली थी रमज़या की मााँ, मजसे प्रायिः  ही अपने गााँव में 

चूमड़यो ंकी खाँमचया लेकर आते देखता आया था। वह मेरे आाँगन में 

चूमड़यो ंका बाज़ार पसारकर बैठी थी ंऔर मकतनी बह-बेमटयााँ उसे 

घेरे हुई थी।ं मुाँह से भाव-साव करती और हाथ से खरीदारो ंके हाथ 

में चूमड़यााँ चढ़ाती वह सौदे पटाए जा रही थी। अब तक उसे अकेले 

ही आते-जाते देखा था; हााँ, कभी-कभी उसके पीछे कोई मदि होता 

जो चूमड़यो ंकी खााँची ढोता। यह बच्ची आज पहली बार आई थी 
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और न जाने मकस बाल-सुलभ उतु्सकता ने उसे मेरी ओर खीचं 

मलया था। शायद वह यह भी नही ंजानती थी मक मकसी के हाथ 

का खाना मकसी के मनकट पहुाँचने से ही छू जाता है। मााँ जब 

अचानक चीख उठी, वह मठठकी सहमी—उसके पैर तो वही ंबाँध 

गए। मकंतु इस मठठक ने उसे मेरे बहुत मनकट ला मदया, इसमें 

संदेह नही।ं  

मेरी मौसी झट उठी, घर में गई और दो ठेकुए और एक 

कसार लेकर उसके हाथो ंमें रख मदए। वह लेती नही ंथी, मकंतु 

अपनी मााँ के आग्रह पर हाथ में रख तो मलया, मकंतु मुाँह से नही ं

लगाया! मैंने कहा—खाओ! क्ा तुम्हारे घरो ंमें से सब नही ंबनते? 

छठ का व्रत नही ंहोता? मकतने प्रश्न—मकंतु सबका जवाब 'न' में ही 

और वह भी मुाँह से नही,ं ज़रा सा गरदन महलाकर और गरदन 

महलाते ही चेहरे पर मगरे बाल की जो लटें महल-महल उठती, वह 

उन्ें परेशानी से संभालने लगती।  

जब उसकी मााँ नई खरीदाररनो ंकी तलाश में मेरे आाँगन से 

चली, रमज़या भी उसके पीछे हो लो। में खाकर, मुाँह धोकर अब 

उसके मनकट था और जब वह चली, जैसे उसकी डोर में बाँधा 

थोड़ी दूर तक मघसटता गया। शायद मेरी भावुकता देखकर ही 

चूड़ीहाररनो ंके मुाँह पर खेलने वाली अजस्त्र हाँसी और चुहल में ही 

उसकी मााँ बोली—बबुआजी, रमज़या से ब्याह कीमजएगा? मफर 

बेटी की और मुखामतब होती मुसु्कराहट में कहा—क्ो ं रे रमज़या, 

यह दुलहा तुम्हें पसंद है? उसका यह कहना मक मैं मुड़कर भागा 

ब्याह? एक मुसलमामनन से? अब रमज़या की मााँ ठठा रही थी और 

रमज़या मसमटकर उसके पैरो ंमें मलपटी थी, कुछ दूर मनकल जाने 

पर मैंने मुड़कर देखा।  

     रमज़या, चूड़ीहाररन! वह इसी गााँव की रहनेवाली थी। बचपन में 

इसी गााँव में रही और जवानी में भी। क्ोमंक मुसलमानो ंकी गााँव 

में भी शादी हो जाती है न! और यह अच्छा हुआ- क्ोमंक बहुत  
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मदनो ंतक प्राय: उससे अपने गााँव में ही भेंट हो जाया करती थी।  

मैं पढ़ते-पढ़ते बढ़ता गया। पढ़ने के मलए शहरो ंमें जाना 

पड़ा। छुमट्टयो ंमें जब-तब आता इधर रमज़या पढ़ तो नही ंसकी, हााँ, 

बढ़ने में मुझसे पीछे नही ंरही। कुछ मदनो ंतक अपनी मााँ के पीछे-

पीछे घूमती मफरी। अभी उसके मसर पर चूमड़यो ंकी खाँमचया तो 

नही ंपड़ी, मकंतु खरीदाररनो ंके हाथो ंमें चूमड़यााँ पहनाने की कला 

वह जान गई थी। उसके हाथ मुलायम हैं, बहुत मुलायम नई बहुओ ं

की यही राय थी। वे उसी के हाथ से चूमड़यााँ पहनना पसंद करती।ं 

उसकी मााँ इससे प्रसन्न ही हुई—जब तक रमज़या चूमड़यााँ पहनाती, 

वह नई-नई खरीदाररनें फाँ साती।  

रमज़या बढ़ती गई। जब-जब भेंट होती, मैं पाता, उसके 

शरीर में नए-नए मवकास हो रहे हैं; शरीर में और स्वभाव में भी। 

पहली भेंट के बाद पाया था, वह कुछ प्रगल्भ हो गई है। मुझे देखते 

ही दौड़कर मनकट आ जाती, प्रश्न पर प्रश्न पूछती। अजीब अटपटे 

प्रश्न! देत्यखए तो ये नई बामलयााँ आपको पसंद हैं? क्ा शहरो ंमें ऐसी 

ही बामलयााँ पहनी जाती हैं? मेरी मााँ शहर से चुमड़यााँ लाती है, मैंने 

कहा है, वह इस बार मुझे भी ले चलें। आप मकस तरफ रहते हैं 

वहााँ? क्ा भेंट हो सकेगी? वह बके जाती, मैं सुनता जाता! शायद 

जवाब की ज़रूरत यह भी नही ंमहसूस करती।  

मफर कुछ मदनो ंके बाद पाया, वह अब कुछ सकुचा रही 

है। मेरे मनकट आने के पहले वह इधर-उधर देखती और जब कुछ 

बातें करती तो ऐसी चौकन्नी-सी मक कोई देख न ले, सुन न ले। 

एक मदन जब वह इसी तरह बातें कर रही थी मक मेरी भौजी ने 

कहा—देत्यखयो री रमज़या बबुआजी को फुसला नही ंलीमजयो। वह 

उनकी और देखकर हाँस तो पड़ी, मकंतु मैंने पाया, उसके दोनो ं

गाल लाल हो गए हैं और उन नीली आाँखो ंके कोने मुझे सजल-से 

लगे। मैंने तब से ध्यान मदया, जब हम लोग कही ं ममलते हैं, बहुत 

सी आाँखें हम पर भालो ंकी नौक ताने रहती हैं।  
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रमज़या बढ़ती गई, बच्चो ंसे मकशोरी हुई और अब जवानी 

के फूल उसके शरीर पर त्यखलने लगे हैं। अब भी वह मााँ के साथ 

ही आती है; मकंतु पहले वह मााँ की एक छाया मात्र लगती थी, अब 

उसका स्वतंत्र अत्यस्तत्व है। और उसकी छाया बनने के मलए 

मकतनो ं के मदलो ं में कसमसाहट है जब वह बहनो ंको चूमड़यााँ 

पहनाती होती है, मकतने भाई तमाशा देखने को वहााँ एकत्र हो 

जाते हैं। क्ा? बहनो ंके प्रमत अतृभाव या रमज़या के प्रमत अज्ञात 

आकषिण उन्ें खीचं लाता है? जब वह बहुओ ंके हाथो ंमें चूमड़यााँ 

ठेलती होती है, पमतदेव दूर खडे़ कनत्यखयो ंसे देखते रहते हैं। क्ा? 

अपनी नवोढ़ा की कोमल कलाइयो ंपर कोड़ा करती हुई रमज़या 

की पतली उाँगमलयो ंको! और, रमज़या को इसमें रस ममलता है। 

पमतयो ं से चुहले करने से भी वह बाज़ नही ंआती—बाबू बड़ी 

महीन चूमडयााँ हैं! ज़रा देत्यखएगा, कही ं चटक न जाएाँ ! पमतदेव 

भागते हैं, बहुएाँ  त्यखलत्यखलाती हैं। रमज़या ठट्ठा लगाती है। अब वह 

अपने पेशे में मनपुण होती जाती है।  

हााँ, रमज़या अपने पेशे में भी मनपुण होती जाती थी। 

चूड़ीहाररन के पेशे के मलए मसफि  यही नही ंचामहए मक उसके पास 

रंग-मबरंगी चूमड़यााँ हो—ंसस्ती, मटकाऊ, टटके-से-टटके फैशन 

की। बत्यल्क यह पेशा चूमड़यो ंके साथ चूड़ीहाररनो ंमें बनाव-शंगार 

रूप-रंग, नाज़-ओ-अदा भी खोजता है, जो चूड़ी पहननेवामलयो ं

को ही नही,ं उनको भी मोह सके, मजनकी जेब से चूमड़यो ंके मलए 

पैसे मनकलते हैं। सफल चूड़ीहाररन यह रमज़या की मााँ भी मकसी 

ज़माने में क्ा कुछ कम रही होगी! खंडहर कहता है, इमारत 

शानदार थी!  

ज्यो-ंज्यो ंशहर में रहना बढ़ता गया, रमज़या से भेंट भी 

दुलिभ होती गई और एक मदन वह भी आया, जब बहुत मदनो ंपर 

उसे अपने गााँव में देखा। पाया, उसके पीछे एक नौजवान चूमड़यो ं

की खााँची मसर पर मलए है। मुझे देखते ही वह सहमी, मसकुड़ी और 
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मैंने मान मलया, यह उसका पामत है। मकंतु तो भी अनजान-सा पूछ 

ही मलया—इस जमूरे को कहााँ से उठा लाई है रे? इसी से पूमछए, 

साथ लग गया तो क्ा करूाँ ? नौजवान मुसु्कराया, रमज़या भी हाँसी, 

बोली यह मेरा खामवंद है, मामलक!  

खामवंद! बचपन की उस पहली मुलाक़ात में उसकी मााँ ने 

मदल्लगी-मदल्लगी में जो कह मदया था, न जाने, वह बात कहााँ सोई 

पड़ी थी! अचानक वह जगी और मेरी पेशानी पर उस मदन मशकन 

ज़रूर उठ आए होगें, मेरा मवश्वास है और एक मदन वह भी आया 

मक मैं भी खामवंद बना! मेरी रानी को सुहाग की चूमड़यााँ पहनाने 

उस मदन यही रमज़या आई, और उस मदन मेरे आाँगन में मकतनी 

धूम मचाई इस नटखट ने यह लूाँगी वह लूाँगी और ये मुाँहमााँगी चीज़ें 

नही ंममली ंतो वह लूाँगी मक दुलहन टापती रह जाएाँ गी! हट हट, तू 

बबुआजी को ले जाएगी तो मफर तुम्हारा यह हसन क्ा करेगा? 

भौजी ने कहा। यह भी टापता रहेगा बहुररया, कहकर रमज़या ठट्ठा 

मारकर हाँसी और दौड़कर हसन से मलपट गई। ओहो, मेरे राजा, 

कुछ दूसरा न समझना हसन भी हाँस पड़ा। रमज़या अपनी 

पे्रमकथा सुनाने लगी मकस तरह यह हसन उसके पीछे पड़ा, मकस 

तरह झंझटें आई,ं मफर मकस तरह शादी हुई और वह आज भी 

मकस तरह छाया-सा उसके पीछे घूमता है। न जाने कौन सा डर 

लगा रहता है इसे? और मफर, मेरी रानी की कलाई पकड़कर 

बोली—मामलक भी तुम्हारे पीछे इसी तरह छाया की तरह डोलते 

रहें, दुलहन! सारा आाँगन हाँसी से भर गया था और उस हाँसी में 

रमज़या के कानो ंकी बामलयो ंने अजीब चमक भर दी थी, मुझे ऐसा 

ही लगा था।  

जीवन का रथ खुरदरे पथ पर बढ़ता गया। मेरा भी रमज़या 

का भी। इसका पता उस मदन चला, जब बहुत मदनो ंपर उससे 

अचानक पटना में भेंट हो गई। यह अचानक भेंट तो थी; मकंतु क्ा 

इसे भेंट कहा जाए?  
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मैं अब मज़यादातर घर से दूर-दूर ही रहता। कभी एकाध 

मदन के मलए घर गया तो शाम को गया, सुबह भागा। तरह-तरह 

की मज़मे्मदाररयााँ तरह-तरह के जंजाल! इन मदनो ंपटना में था, यूाँ 

कमहए, पटना मसटी में एक छोटे से अखबार में था—पीर-बावची-

मभश्ती की तरह! यो जो लोग समझते मक मैं संपादक ही हाँ। उन 

मदनो ंन इतने अखबार थे, न इतने संपादक। इसमलए मेरी बड़ी 

क़दर है, यह मैं तब जानता जब कभी दफ़्तर से मनकलता। देखता, 

लोग मेरी ओर उाँगली उठाकर फुसफुसा रहे हैं। लोगो ंका मुझ पर 

यह ध्यान—मुझे हमेशा अपनी पद-प्रमतष्ठा का खयाल रखना 

पड़ता।  

एक मदन मैं चौक के एक प्रमसद्ध पानवाले की दुकान पर 

पान खा रहा था। मेरे साथ मेरे कुछ प्रशंसक युवक थे। एक-दो 

बुजु़गि भी आकर खडे़ हो गए। हम पान खा रहे थे और कुछ चुहलें 

चल रही थी ं मक एक बच्चा आया और बोला, 'बाबू, वह औरत 

आपको बुला रही है।'  

औरत! बुला रही है? चौक पर! मैं चौकं पड़ा। युवको ंमें 

थोड़ी हलचल, बुजु़गो ं के चेहरो ं पर की रहस्यमयी मुस्कान भी 

मुझसे मछपी नही ंरही। औरत! कौन? मेरे चेहरे पर गु़स्सा था, वह 

लड़का मसटमपटाकर भाग गया।  

पान खाकर जब लोग इधर-उधर चले गए, अचानक पाता 

हाँ, मेरे पैर उसी और उठ रहे हैं, मजस और उस बचे्च ने उाँगली से 

इशारा मकया था। थोड़ी दूर आगे बढ़ने पर पीछे देखा, पररमचतो ंमें 

से कोई देख तो नही ंरहा है। मकंतु इस चौक की शाम की रूमानी 

मफज़ा में मकसी को मकसी की ओर देखने की कहााँ फुरसत! मैं 

आगे बढ़ता गया और वहााँ पहुाँचा, जहााँ उससे पूरब वह पीपल का 

पेड़ है। वहााँ पहुाँच ही रहा था मक देखा, पेड़ के नीचे चबूतरे की 

तरफ से एक स्त्री बढ़ी आ रही है और मनकट पहुाँचकर यह कह 

उठी 'सलाम मामलक!'  
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धक्का-सा लगा, मकंतु पहचानते देर नही ंलगी—उसने ज्यो ं

ही मसर उठाया, चााँदी की बामलयााँ जो चमक उठी!ं  

'रमज़या! यहााँ कैसे?' मेरे मुाँह से मनकल पड़ा।  

'सौदा-सुलफ करने आई हाँ, मामलक! अब तो नए मक़स्म के 

लोग हो गए न? अब लाख की चूमडयााँ कहााँ मकसी को भाती हैं। 

नए लोग, नई चूमड़यााँ! साज-मसंगार की कुछ और चीज़ें भी ले 

जाती हाँ—पॉडर, मकलप, क्ा क्ा चीज़ें हैं न। नया ज़माना, 

दुलहनो ंके नए-नए ममजाज!’  

मफर ज़रा सा रुककर बोली, 'सुना था, आप यहााँ रहते हैं, 

मामलका में तो अकसर आया करती हाँ।’  

और यह जब तक पूछें  मक अकेली हो या मक एक 

अधवयस्क आदमी ने आकर सलाम मकया। यह हसन था। लंबी-

लंबी दामढ़यााँ, पााँच हाथ का लंबा आदमी, लंबा और मुसं्टडा भी। 

'देत्यखए मामलक, यह आज भी मेरा पीछा नही ं छोड़ता!' यह 

कहकर रमज़या हाँस पड़ी। अब रमज़या वह नही ंथी, मकंतु उसकी 

हाँसी नही ंथी। वही हाँसी, वही चुहल! इधर-उधर की बहुत सी बातें 

करती रही और न जाने कब तक जारी रखती मक मुझे याद आया, 

मैं कहााँ खड़ा हाँ और अब मैं कौन हाँ कोई देख ले तो?  

मकंतु वह फुरसत दे तब न! जब मैंने जाने की बात की, 

हसन की ओर देखकर बोली, 'क्ा देखते हो, ज़रा पान भी तो 

मामलक को त्यखलाओ। मकतनी बार हुमच-हुमचकर भरपेट ठूाँ स 

चुके हो बाबू के घर।'  

जब हसन पान लाने चला गया, रमज़या ने बताया मक मकस 

तरह दुमनया बदल गई है। अब तो ऐसे भी गााँव हैं, जहााँ के महंदू 

मुसलमानो ंके हाथ से सौदे भी नही ंखरीदते। अब महंदू चूड़ीहाररने 

हैं, महंदू दज़ी हैं। इसमलए रमज़या जैसे खानदानी पेशेवालो ंको बड़ी 

मदक़्क़त हो गई है। मकंतु, रमज़या ने यह खुशखबरी सुनाई—मेरे 

गााँव में यह पागलपन नही,ं और मेरी रानी तो मसवा रमज़या के  
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मकसी दूसरे के हाथ से चूमड़यााँ लेती ही नही।ं  

हसन का लाया पान खाकर जब मैं चलने को तैयार हुआ, 

वह पूछने लगी, 'तुम्हारा डेरा कहााँ है?' मैं बडे़ पशोपेश में पड़ा। 

'डररए मत मामलक, अकेले नही ंआऊाँ गी, यह भी रहेगा। क्ो ंमेरे 

राजा?' यह कहकर वह हसन से मलपट पड़ी 'पगली, पगली, यह 

शहर है, शहर!' यूाँ हसन ने हाँसते हुए बाह छुड़ाई और बोला, 'बाबू, 

बाल बच्चोवंाली हो गई, मकंतु इसका बचपना नही ंगया।'  

     और दूसरे मदन पाता हाँ, रमज़या मेरे डेरे पर हामज़र है! 'मामलक, 

ये चूमड़यााँ रानी के मलए।' कहकर मेरे हाथो ंमें चूमड़यााँ रख दी।  

  मैंने कहा, 'तुम तो घर पर जाती ही हो, लेतो जाओ, वही ंदे देना।'  

नही ं मामलक, एक बार अपने हाथ से भी मपहानाकर 

देत्यखए!' कह त्यखलत्यखला पड़ी। और जब मैंने कहा, 'अब इस उम्र 

में?' तो वह हसन की ओर देखकर बोली, पूमछए इससे आज तक 

मुझे यही चूमड़यााँ मपनहाता है या नही?ं' और, जब हसन कुछ 

शरमाया, वह बोली, 'घाघ है मामलक, घाघ! कैसा मुाँह बना रहा है 

इस समय! लेमकन जब हाथ-में-हाथ लेता है,' ठठाकर हाँस पड़ी, 

इतने ज़ोर से मक मैं चौकंकर चारो ंतरफ देखने लगा।  

हााँ, तो अचानक उस मदन उसके गााँव में पहुाँच गया। चुनाव 

का चक्कर—जहााँ न ले जाए, मजस औघट-घाट पर न खड़ा कर दें! 

नाक में पेटर ोल के धुएाँ  की गंध, कान में सााँय-सााँय की आवाज़, 

चेहरे पर गरद-गु़बार का अंबार परेशान, बदहवास; मकंतु उस गााँव 

में ज्यो ं ही मेरी जीप घुसी, मैं एक खास मक़स्म की भावना से 

अमभभूत हो गया।  

यह रमज़या का गााँव है। यहााँ रमज़या रहती थी। मकंतु क्ा 

आज मैं यहााँ यह भी पूछ सकता हाँ मक यहााँ कोई रमज़या नाम की 

चूड़ीहाररन रहती थी, या है? हसन का नाम लेने में भी शमि लगती 

थी। मैं वहााँ नेता बनकर गया था, मेरी जय-जयकार हो रही थी। 

कुछ लोग मुझे घेरे खडे़ थे। मजसके दरवाजे़ पर जाकर पान 
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खाऊाँ गा, वह अपने को बड़भागी समझेगा मजससे दो बातें कर 

लूाँगा, वह स्वयं चचाि का एक मवषय बन जाएगा। इस समय मुझे 

कुछ ऊाँ चाई पर ही रहना चामहए।  

जीप से उतरकर लोगो ंसे बातें कर रहा था, या यूाँ कमहए 

मक कल्पना के पहाड़ पर खडे़ होकर एक आने वाले स्वणि युग का 

संदेश लोगो ंको सुना रहा था, मकंतु मदमाग़ में कुछ गुत्यियााँ उलझी 

थी।ं जीभ अभ्यासवश एक काम मकए जा रही थी, अंतमिन कुछ 

दूसरा ही ताना-बाना बुन रहा था। दोनो ंमें कोई तारतम्य न था; 

मकंतु इसमें से मकसी एक की गमत में भी क्ा बाधा डाली जा 

सकती थी? मक अचानक लो, यह क्ा? वह रमज़या चली आ रही 

है! रमज़या! वह बच्ची, अरे, रमज़या मफर बच्ची हो गई? कानो ंमें वे 

ही बामलयााँ, गोरे चेहरे पर वे ही नीली आाँखें, वही भरबााँह की 

क़मीज़, वे ही कुछ लटें, मजन्ें साँभालती बढ़ी आ रही है। बीच में 

चालीस पैंतालीस साल का व्यवधान! अरे, मैं सपना तो नही ं देख 

रहा? मदन में सपना! वह आती है, जबरन ऐसी भीड़ में घुसकर मेरे 

मनकट पहुाँचती हैं, सलाम करती हैं और मेरा हाथ पकड़कर कहती 

है, 'चमलए मामलक, मेरे घर।'  

मैं भौचक्का, कुछ सूझ नही ंरहा, कुछ समझ में नही ंआ 

रहा! लोग मुसु्करा रहे हैं नेताजी, आज आपकी कलई खुलकर 

रही! नही,ं यह सपना है! मक कानो ंमें सुनाई पड़ा, कोई कह रहा 

है—कैसी शोख लड़की! और दूसरा बोला—ठीक अपनी दादी 

जैसी! और तीसरे ने मेरे होश की दवा दी—यह रमज़या की पोती है, 

बाबू! बेचारी बीमार पड़ी है। आपकी चचाि अकसर मकया करती 

है। बड़ी तारीफ` करती है। बाबू, फुरसत हो तो ज़रा देख लीमजए, 

न जाने बेचारी जीती है या...  

मैं रमज़या के आाँगन में खड़ा हाँ। ये छोटे-छोटे साफ-सुथरे 

घर, यह मलपा पुता मचक्कन ढुर-ढुर आाँगन! भरी-पूरी गृहिी—

मेहनत और दयानत की देन। हसन चल बसा है, मकंतु अपने पीछे 
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तीन हसन छोड़ गया है। बड़ा बेटा कलकत्ता कमाता है, माँझला 

पुशै्तनी पेशे में लगा है, छोटा शहर में पढ़ रहा है। यह बच्ची बडे़ 

बेटे की बेटी। दादा का मसर पोते में, दादी का चेहरा पोती में। बह 

रमज़या! यह दूसरी रमज़या मेरी उाँगली पकडे़ पुकार रही है—दादी, 

ओ दादी! घर से मनकल मामलक दादा आ गए! मकंतु पहली 'वह' 

रमज़या मनकल नही ं रही।ं कैसे मनकले? बीमारी के मैले कुचैले 

कपडे़ में मेरे सामने कैसे आवे?  

रमज़या ने अपनी पोती को भेज मदया, मकंतु उसे मवश्वास न 

हुआ मक हवागाड़ी पर आनेवाले नेता अब उसके घर तक आने की 

तकलीफ कर सकें गे? और, जब सुना, मैं आ रहा हाँ तो बहुओ ंसे 

कहा—ज़रा मेरे कपडे़ तो बदलवा दो—मामलक से मकतने मदनो ंपर 

भेंट हो रही है न!  

उसकी दोनो ंपतोहुएाँ  उसे सहारा देकर आाँगन में ले आई 

रमज़या—हााँ, मेरे सामने रमज़या खड़ी थी दुबली-पतली, रूखी-

सूखी। मकंतु जब नज़दीक आकर उसने 'मामलक, सलाम' कहा, 

उसके चेहरे से एक िण के मलए झुररियााँ कहााँ चली गई, मजन्ोनें 

उसके चेहरे को मकड़जाला बना रखा था। मैंने देखा, उसका 

चेहरा अचानक मबजली के बल्ब की तरह चमक उठा और चमक 

उठी ं वे नीली आाँखें, जो कोटरो ंमें धाँस गई थी!ं और, अरे चमक 

उठी हैं आज मफर वे चााँदी की बामलयााँ और देखो, अपने को पमवत्र 

कर लो! उसके चेहरे पर मफर अचानक लटककर चमक रही हैं वे 

लटें, मजन्ें समय ने धो-पोछंकर शुभ-शे्वत बना मदया है।  

~ Ω ~ Ω ~ 
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4. वह चीनी भाई 

 ~: महादेवी वमाा 

लेत्यखका पररचय:~ 

‘आधुमनक युग की मीरा’ कही जाने वाली महादेवी वमाि 

का जन्म उत्तर प्रदेश के फरुि खाबाद में होली के मदन 1907 में 

हुआ था। उनकी आरंमभक मशिा उजै्जन में हुई और एम. ए. 

उन्ोनें संसृ्कत में प्रयाग मवश्वमवद्यालय से मकया। बचपन से ही 

मचत्रकला, संगीतकला और काव्यकला की ओर उनु्मख महादेवी 

मवद्याथी जीवन से ही काव्य प्रमतष्ठा पाने लगी थी।ं वह बाद के वषों 

में लंबे समय तक प्रयाग ममहला मवद्यापीठ की प्राचायाि रही।ं  

वह इलाहाबाद से प्रकामशत ‘चााँद’ मामसक पमत्रका की 

संपामदका थी ंऔर प्रयाग में ‘सामहत्यकार संसद’ नामक संिा की 

िापना की थी। ‘मनराला वैमशष्ट्य’ की स्वाममनी महादेवी वमाि 

छायावाद की चौथी सं्तभ भी कही जाती हैं। प्रणय एवं वेदनानुभूमत, 

जड़ चेतन का एकात्म्य भाव, सौदंयािनुभूमत, मूल्य चेतना, 

रहस्यात्मकता उनकी मुख्य काव्य-वसु्त है। वह प्रधानतिः  गीमत 

कवमयत्री हैं मजनके काव्य में परंपरा और मौमलकता का अमद्वतीय 

समिय नज़र आता है। शब्द-मनरूपण, वणि-मवन्यास, नाद-सौदंयि 

और उत्यक्त-सौदंयि-सभी दृमष्ट्यो ं से वह भाषा पर सहज अमधकार 

रखती हैं।  

उन्ोनें कमवताओ ंके साथ ही रेखामचत्र, संस्मरण, मनबंध, 

डायरी आमद गद्य मवधाओ ं में भी योगदान मकया है। ‘नीहार’, 

‘रत्यि’, ‘नीरजा’, ‘सांध्य गीत’, ‘यामा’, ‘दीपमशखा’, ‘सामधनी’, 

‘प्रथम आयाम’, ‘सप्तपणाि’, ‘अमिरेखा’ उनके काव्य-संग्रह हैं। 

रेखामचत्रो ंका संकलन ‘अतीत के चलमचत्र’ और ‘सृ्ममत की रेखाएाँ ’ 

में मकया गया है। ‘शंखला की कमड़यााँ’, ‘मववेचनात्मक गद्य’, 

‘सामहत्यकार की आिा तथा अन्य मनबंध’, ‘संकत्यल्पता’, 

‘महमालय’, ‘िणदा’ उनके मनबंधो ंका संकलन है।  
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वह सामहत्य अकादेमी की सदस्यता प्राप्त करने वाली 

पहली लेत्यखका थी।ं भारत सरकार ने उन्ें पद्म भूषण और पद्म 

मवभूषण पुरस्कारो ं से सम्मामनत मकया। उन्ें यामा के मलए 

ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मामनत मकया गया। भारत सरकार ने 

उनके सम्मान में जयशंकर प्रसाद के साथ युगल डाक मटकट भी 

जारी मकया।   

~ Ω ~ Ω ~ 

       मुझे चीननय ों में पहचानकर स्मरण रखने य ग्य नवनभन्नता कम 

नमलती है। कुछ समतल मुख एक ही सााँचे में ढले से जान पड़ते हैं 

और उनकी एक रसता दूर करनेवाली, वस्त्र पर पड़ी हुई नसकुड़न 

जैसी नाक की गठन में भी नवशेष अोंतर नही ों नदखाई देता। 

        कुछ मतरछी अधखुली और मवरल भूरी बरूमनयोवंाली आाँखो ं

की तरल रेखाकृमत देख कर भ्ांमत होती है मक वे सब एक नाप के 

अनुसार मकसी तेज़ धार से चीर कर बनाई गई हैं। स्वाभामवक 

पीतवणि धूप के चरण मचह्ो ंपर पडे़ हुए धूल के आवरण के कारण 

कुछ ललछौहें सूखे पते्त की समानता पर लेता है। आकार प्रकार 

वेशभूषा सब ममल कर इन दूर देमशयो ंको यंत्र चामलत पुतलो ंकी 

भूममका दे देते हैं, इसी से अनेक बार देखने पर भी एक फेरी वाले 

चीनी को दूसरे से मभन्न कर के पहचानना कमठन है। 

पर आज उन मुखो ं की एकरूप सममष्ट् में मुझे आद्रि 

नीमलमामयी आाँखो ं के साथ एक मुख स्मरण आता है मजसकी 

मौन भंमगमा कहती है - "हम काबिन की कामपयााँ नही ंहैं। हमारी 

भी एक कथा है। यमद जीवन की वणिमाला के संबंध में तुम्हारी 

आाँखें मनरिर नही ंतो तुम पढ़ कर देखो न!" 

कई वषि पहले की बात है मैं तांगे से उतर कर भीतर आ 

रही थी मक भूरे कपडे़ का गठ्ठर बाएाँ  कंधे के सहारे पीठ पर 

लटकाए हुए और दामहने हाथ में लोहे का गज घुमाता हुआ चीने 

फेरी वाला फाटक के बाहर आता हुआ मदखा। संभवत: मेरे घर 
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को बंद पाकर वह लौटा जा रहा था। "कुछ लेगा मेमसाहब!" - 

दुभािग्य का मारा चीनी! उसे क्ा पता मक वह संबोधन मेरे मन में 

रोष की सबसे तंुग तरंग उठा देता है। मइया, माता, जीजी, 

मदमदया, मबमटया आमद न जाने मकतने संबोधनो ंसे मेरा पररचय है 

और सब मुझे मप्रय हैं, पर यह मवजातीय संबोधन मानो सारा 

पररचय छीन कर मुझे गाउन में खड़ा कर देता है। इस संबोधन के 

उपरांत मेरे पास से मनराश होकर न लौटना असंभव नही ं तो 

कमठन अवश्य है। 

मैने अवज्ञा से उत्तर मदया-मैं फारन ( मवदेशी) नही ं

खरीदती। "हम क्ा फारन है? हम तो चाइना से आता है।" कहने 

वाले के कंठ में सरल मवस्मय के साथ उपेिा की चोट से उत्पन्न 

िोभ भी था। इस बार रुक कर उत्तर देने वाले को ठीक से देखने 

की इच्छा हुई। धूल से मटमैले सफेद मकरममच के जूते में छोटे पैर 

मछपाए, पतलून और पाजामे का सत्यम्ममश्रत पररणाम जैसा पाजामा 

और कुताि तथा कोट की एकता के आधार पर मसला कोट पहने, 

उधडे़ हुए मकनारो ंसे पुरानेपन की घोषणा करते हुए हैट से आधा 

माथा ढके दाढ़ी मूछ मवहीन दुबली नाटी जो मूमति खड़ी थी वह तो 

शाश्वत चीनी है। उसे सबसे अलग कर के देखने का प्रश्न जीवन में 

पहली बार उठा। 

मेरी उपेिा से उस मवदेशी को चोट पहुाँची, यह सोच कर 

मैंने अपनी नही ंको और अमधक कोमल बनाने का प्रयास मकया, 

"मुझे कुछ नही ंचामहए भाई।" चीनी भी मवमचत्र मनकला, "हमको 

भाय बोला है, तुम ज़रूर लेगा, ज़रूर लेगा- हााँ?" 'होम करते हाथ 

जला' वाली कहावत हो गई - मववश कहना पड़ा, "देखूाँ, तुम्हारे 

पास है क्ा।" चीनी बरामदे में कपडे़ का गठ्ठा उतारता हुआ कह 

चला, "भोत अच्छा मसल्क आता है मसस्तर! चाइना मसल्क के्रप. . ." 

बहुत कहने सुनने के उपरांत दो मेज़पोश खरीदना आवश्यक हो 

गया। सोचा- चलो छुट्टी हुई, इतनी कम मबक्री होने के कारण चीनी  
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अब कभी इस ओर आने की भूल न करेगा। 

पर कोई पंद्रह मदन बाद वह बरामदे में अपनी गठरी पर 

बैठ कर गज को फशि पर बजा-बजा कर गुनगुनाता हुआ ममला। 

मैंने उसे कुछ बोलने का अवसर न दे कर, व्यस्त भाव से कहा, 

''अब तो मैं कुछ न लूाँगी। समझे?'' चीनी खड़ा होकर जेब से कुछ 

मनकालता हुआ प्रफुल्ल मुद्रा से बोला, ''मसस्तर आपका वासे्त ही 

लाता है, भोत बेस्त सब सेल हो गया। हम इसको पाकेट में मछपा 

के लाता है।'' 

देखा- कुछ रूमाल थे ऊदी रंग के डोरे भरे हुए, मकनारो ं

का हर घुमाव और कोनो ंमें उसी रंग से बने नन्ें फूलो ंकी प्रते्यक 

पंखुड़ी चीनी नारी की कोमल उाँगमलयो ंकी कलात्मकता ही नही ं

व्यक्त कर रही थी, जीवन के अभाव की करुण कहानी भी कह 

रही थी। मेरे मुख के मनषेधात्मक भाव को लक्ष्य कर अपनी नीली 

रेखाकृत आाँखो ंको जल्दी-जल्दी बंद करते और खोलते हुए वह 

एक सााँस में "मसस्तर का वासे्त लाता है, मसस्तर का वासे्त लाता 

है!" दोहराने मतहराने लगा। 

मन में सोचा, अच्छा भाई ममला है! बचपन में मुझे लोग 

चीनी कह कर मचढ़ाया करते थे। संदेह होने लगा, उस मचढ़ाने में 

कोई तत्व भी रहा होगा। अन्यथा आज एक सचमुच का चीनी, सारे 

इलाहाबाद को छोड़ कर मुझसे बहन का संबंध क्ो ंजोड़ने आता! 

पर उस मदन से चीनी को मेरे यहााँ जब तब आने का मवशेष 

अमधकार प्राप्त हो गया है। चीन का साधारण शे्रणी का व्यत्यक्त भी 

कला के संबंध में मवशेष अमभरुमच रखता है इसका पता भी उसी 

चीनी की पररषृ्कत रुमच में ममला। 

नीली दीवार पर मकस रंग के मचत्र संुदर जान पड़ते हैं, हरे 

कुशन पर मकस प्रकार के पिी अचे्छ लगते हैं, सफेद पदे के कोने 

में मकस बनावट के फूल पते्त त्यखलेंगे आमद के मवषय में चीनी 

उतनी ही जानकारी रखता था, मजतनी मकसी अचे्छ कलाकार से 
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ममलेगी। रंग से उसका अमत पररचय यह मवश्वास उत्पन्न कर देता 

था मक वह आाँखो ं पर पट्टी बााँध देने पर भी केवल स्पशि से रंग 

पहचान लेगा। 

चीन के वस्त्र, चीन के मचत्र आमद की रंगमयता देखकर 

भ्म होने लगता है मक वहााँ की ममट्टी का हर कण भी इन्ी ंरंगो ंसे 

रंगा हुआ न हो। चीन देखने की इच्छा प्रकट करते ही 'मसस्तर का 

वासे्त हम चलेगा' कहते-कहते चीनी की आाँखो ं की नीली रेखा 

प्रसन्नता से उजली हो उठती थी। 

अपनी कथा सुनाने के मलए वह मवशेष उतु्सक रहा करता 

था। पर कहने सुनने वाले की बीच की खाई बहुत गहरी थी। उसे 

चीनी और बमी भाषाएाँ  आती थी,ं मजनके संबंध में अपनी सारी 

मवद्या बुत्यद्ध के साथ मैं 'आाँख के अंधे नाम नयनसुख' की कहावत 

चररताथि करती थी। अंग्रज़ी की मक्रयाहीन संज्ञाओ ंऔर महंदुस्तानी 

की संज्ञाहीन मक्रयाओ ंके सत्यम्मश्रण से जो मवमचत्र भाषा बनती थी, 

उसमें कथा का सारा ममि बाँध नही ंपाता था। पर जो कथाएाँ  हृदय 

का बााँध तोड़ कर दूसरो ं को अपना पररचय देने के मलए बह 

मनकलती हैं, प्राय: करुण होती हैं और करुणा की भाषा शब्दहीन 

रह कर भी बोलने में समथि है। चीनी फेरीवाले की कथा भी इसका 

अपवाद नही।ं 

जब उसके माता मपता ने मांडले (बमाि) आकर चाय की 

छोटी दूकान खोली तब उसका जन्म नही ं हुआ था। उसे जन्म 

देकर और सात वषि की बहन के संरिण में छोड़ कर जो परलोक 

मसधारी उस अनदेखी मााँ के प्रमत चीनी की श्रद्धा अटूट थी। 

संभवत: मााँ ही ऐसी प्राणी है मजसे कभी न देख पाने पर 

भी मनुष् ऐसे स्मरण करता है जैसे उसके संबंध में जानना बाकी 

नही।ं यह स्वाभामवक भी है। 

मनुष् को संसार में बााँधने वाला मवधाता माता ही है इसी  
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से उसे न मान कर संसार को न मानना सहज है। पर संसार को 

मानकर उसे मानना असंभव ही रहता है। 

    मपता ने जब दूसरी बमी चीनी स्त्री को गृहणी पद पर अमभमषक्त 

मकया तब उन मातृहीनो ंकी यातना की कठोर कहानी आरंभ हुई। 

दुभािग्य इतने से ही संतुष्ट् नही ंहो सका क्ो ंमक उसके पााँचवें वषि 

में पैर रखते-रखते एक दुघिटना में मपता ने भी प्राण खोए। 

अन्य अबोध बालको ं के समान उसने सहज ही अपनी 

पररत्यिमतयो ं से समझौता कर मलया पर बहन और मवमाता में 

मकसी प्रस्ताव को लेकर जो वैमनस्य बढ़ रहा था वह इस समझौते 

को उत्तरातर मवषाक्त बनाने लगा। मकशोरी बामलका की अवज्ञा 

का बदला उसको नही ं उसके अबोध भाई को कष्ट् देकर भी 

चुकाया जाता था। अनेक बार उसने मठठुरती हुई बहन की कंमपत 

उाँगमलयो ंमें अपना हाथ रख उसके ममलन वस्त्रो ंमें अपने आाँसुओ ं

से धुला मुख मकया और उसी की छोटी-सी गोद में मसमट कर 

भूख भुलाई थी। मकतनी ही बार सवेरे आाँख मूाँद कर बंद द्वार के 

बाहर मदवार से मटकी हुई बहन को ओस से गीले बालो ंमें अपनी 

मठठुरती हुई उाँगमलयो ं को गमि करने का व्यथि प्रयास करते हुए 

उसने मपता के पास जाने का रास्ता पूछा था। उत्तर में बहन के 

फीके गाल पर चुपचाप ढुलक आने वाले आाँसू की बड़ी बूाँद देख 

कर वह घबरा कर बोल उठा था - "उसे कहवा नही ंचामहए, वह 

तो मपता को देखना भर चाहता है।" 

कई बार पड़ोमसयो ंके यहााँ रकामबयााँ धोकर और काम के 

बदले भात मााँग कर बहन ने भाई को त्यखलाया था। व्यथा की 

कौन-सी अंमतम मात्रा ने बहन के नन्ें हृदय का बााँध तोड़ डाला, 

इसे अबोध बालक क्ा जाने पर एक रात उसने मबछौने पर लेट 

कर बहन की प्रतीिा करते-करते आधी आाँख खोली और मवमाता 

को कुशल बाज़ीगर की तरह मैली कुचैली बहन का काया पलट 

करते हुए देखा। उसके सूखे ओठो ंपर मवमाता की मोटी उाँगली ने 
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दौड़-दौड़ कर लाली फेरी, उसके फीके गालो ंपर चौड़ी हथेली ने 

घूम-घूम कर सफेद गुलाबी रंग भरा, उसके रुखे बालो ंको कठोर 

हाथो ंने घेरे-घेर कर साँवारा और तब नए रंगीन वस्त्रो ंमें सजी हुई 

उस मूमति को एक प्रकार से ठेलती हुई मवमाता रात के अंधकार में 

बाहर अंतरमनमहत हो गई। 

बालक का मवस्मय भय में बदल गया और भय ने रोने में 

शरण पायी। कब वह रोते-रोते सो गया इसका पता नही,ं पर जब 

वह मकसी के स्पशि से जागा तो बहन उस गठरी बने हुए भाई के 

मस्तक पर मुख रख कर मससमकयााँ रोक रही थी। उस मदन उसे 

अच्छा भोजन ममला दूसरे मदन कपडे़ तीसरे मदन त्यखलौने - पर 

बहन के मदनो-ंमदन मववणि होने वाले होठंो ंपर अमधक गहरे रंग की 

आवश्यकता पड़ने लगी, उसके उत्तरोतर फीके पड़ने वाले गालो ं

पर देर तक पाउडर मला जाने लगा। 

बहन के छीजते शरीर और घटती शत्यक्त का अनुभव 

बालक करता था, पर वह मकससे कहे, क्ा करे, यह उसकी 

समझ के बाहर की बात थी। बार-बार सोचता था मपता का पता 

ममल जाता तो सब ठीक हो जाता। उसके सृ्ममत पट पर मााँ की 

कोई रेखा नही ंपरंतु मपता का जो अस्पष्ट् मचत्र अंमकत था उनके 

से्नहशील होने में संदेह नही ंरह जाता। प्रमतमदन मनमश्चत करता मक 

दुकान में आने वाले प्रते्यक व्यत्यक्त से मपता का पता पूछेगा और 

एक मदन चुपचाप उनके पास पहुाँचेगा और उसी तरह चुपचाप उन्ें 

घर लाकर खड़ा कर देगा- तब यह मवमाता मकतनी डर जाएगी 

और बहन मकतनी प्रसन्न होगी। 

चाय की दुकान का मामलक अब दूसरा था, परंतु पुराने 

मामलक के पुत्र के साथ उसके व्यवहार में सहृदयता कम नही ंरही, 

इसीसे बालक एक कोने में मसकुड़ कर खड़ा हो गया और आने 

वालो ंसे हकला हकला कर मपता का पता पूछने लगा। कुछ ने उसे 

आश्चयि से देखा, कुछ मुस्करा मदये, पर एक दो ने दुकानदार से 
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कुछ ऐसी बात कही मजससे वह बालक को हाथ पकड़ कर बाहर 

ही छोड़ आया। इस भूल की पुनरावृमत्त होने पर मवमाता से दंड 

मदलाने की धमकी भी दे गया। इस प्रकार उसकी खोज का अंत 

हो गया। 

बहन का संध्या होते ही कायापलट, मफर उसका आधी 

रात बीत जाने पर भारी पैरो ं से लौटना, मवशाल शरीर वाली 

मवमाता का जंगली मबल्ली की तरह हले्क पैरो ंसे मबछौने से उछल 

कर उतर आना, बहन के मशमथल हाथो ं से बटुए का मछन जाना 

और उसका भाई के मस्तक पर मुख रख कर स्तब्ध भाव से पडे़ 

रहना आमद क्रम ज्यो ंके त्यो ंचलते रहे। 

पर एक मदन बहन लौटी ही नही।ं सवेरे मवमाता को कुछ 

मचंमतत भाव से उसे खोजते देख बालक सहसा मकसी अज्ञात भय 

से मसहर उठा। बमहन- उसकी एकमात्र आधार बहन! मपता का 

पता न पा सका और अब बहन भी खो गई। जैसा था वैसा ही 

बहन को खोजने के मलए गली-गली में मारा-मारा मफरने लगा। 

रात में वह मजस रूप में पररवमतित हो जाती उसमें मदन को उसे 

पहचान सकना कमठन था इससे वह मजसे अचे्छ कपडे़ पहने हुए 

जाती देखता उसके पास पहुाँचने के मलए सड़क के एक ओर से 

दूसरी ओर दौड़ पड़ता। कभी मकसी से टकरा कर मगरते-मगरते 

बचता, कभी मकसी से गाली खाता, कभी कोई दया से प्रश्न कर 

बैठता- ''क्ा इतना ज़रा-सा लड़का भी पागल हो गया है?'' 

इसी प्रकार भटकता हुआ वह मगरहकटो ंके मगरोह के हाथ 

लगा और तब उसकी मशिा आरंभ हुई। जैसे लोग कुते्त को दो पैरो ं

से बैठना, गदिन ऊाँ ची कर खड़ा होना, मुाँह पर पंजे रख कर सलाम 

करना आमद क़रतब मसखाते हैं उसी तरह वे सब उसे तंबाकू के 

धुएाँ  और दुगंध मांस से भरे और फटे चीथडे़, टूटे बतिन और मैले 

शरीर से बसे हुए कमरे में बंद कर कुछ मवशेष संकेतो ंऔर हाँसने 

रोने के अमभनय में पारंगत बनाने लगे। 
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कुते्त के मपले्ल के समान ही वह घुटनो ंके बल खड़ा रहता 

और हाँसने रोने की मवमवध मुद्राओ ंका अभ्यास करता। हाँसी का 

स्त्रोत इस प्रकार सूख चुका था मक अमभनय में भी वह बार-बार 

भूल करता और मार खाता। पर कं्रदन उसके भीतर इतना अमधक 

उमड़ा रहता था मक ज़रा मुाँह के बनाते ही दोनो ंआाँखो ंसे दो गोल-

गोल बूाँदें नाक के दोनो ंओर मनकल आती ंऔर पतली समानांतर 

रेखा बनाती और मुाँह के दोनो ं मसरो ंको छूती हुई ठुड्डी के नीचे 

तक चली जाती।ं इसे अपनी दुलिभ मशिा का फल समझ कर 

रोओ ंसे काले उदर पर पीला-सा रंग बााँधने वाला उसका मशिक 

प्रसन्नता से उठ कर उसे लात जमा कर पुरस्कार देता। 

वह दल बमी, चीनी, स्यामी आमद का सत्यम्मश्रण था। इसी 

से 'चोरो ंकी बारात में अपनी अपनी होमशयारी' के मसद्धांत का 

पालन बड़ी सतकि ता से हुआ करता। जो उसपर कृपा रखते थे 

उनके मवरोमधयो ं का से्नहपात्र होकर मपटना भी उसका परम 

कतिव्य हो जाता था। मकसी की कोई वसु्त खोते ही उस पर संदेह 

की ऐसी दृमष्ट् आरंभ होती मक मबना चुराए ही वह चोर के समान 

कााँपने लगता और तब उस 'चोर के घर मछछोर' की जो मरम्मत 

होती मक उसका स्मरण कर के चीनी की आाँखें आज भी व्यथा 

और अपमान से भक भक जलने लगती थी।ं 

     सबके खाने के पात्र में बचा उत्यच्छष्ट् एक तामचीनी के टेढ़े बतिन 

में मसगार से जगह जगह जले हुए कागज़ से ढक कर रख मदया 

जाता था मजसे वह हरी आाँखो ंवाली मबल्ली के साथ खाता था। 

बहुत रात गए तक उसके नरक के साथी एक-एक कर 

आते रहते और अंगीठी के पास मसकुड़ कर लेटे हुए बालक को 

ठुकराते हुए मनकल जाते। उनके पैरो ंकी आहट को पढ़ने का उसे 

अच्छा अभ्यास हो चला था। जो हले्क पैरो ंको जल्दी-जल्दी रखता 

आता है उसे बहुत कुछ ममल गया है। जो मशमथल पैरो ंको घसीटता 

हुआ लौटता वह खाली हाथ है। जो दीवार को टटोलता हुआ 
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लड़खड़ाते पैरो ंसे बढ़ता वह शराब में सब खोकर बेसुध आया है। 

जो दहली से ठोकर खाकर धम धम पैर रखता हुआ घुसता है 

उसने मकसी से झगड़ा मोल ले मलया है आमद का ज्ञान उसे 

अनजान में ही प्राप्त हो गया था। 

यमद दीिांत संस्कार के उपरांत मवद्या के उपयोग का 

श्रीगणेश होते ही उसकी भेंट मपता के पररमचत एक चीनी व्यापारी 

से नही ंहो जाती तो इस साधना से प्राप्त मवद्वत्ता का अंत क्ा होता 

यह बताना कमठन है। पर संयोग ने उसके जीवन की मदशा को 

इस प्रकार बदल मदया मक वह कपडे़ की दूकान पर व्यापारी की 

मवद्या सीखने लगा। 

प्रशंसा के पुल बााँधते-बााँधते वषो पुराना कपड़ा सबसे 

पहले उठा लाना, गज़ से इस तरह नापना मक जो रत्ती बराबर भी 

आगे न बढे, चाहे अाँगुल भर पीछे रह जाय। रुपए से ले के पाई 

तक को खूब देख भाल कर लेना और लौटाते समय पुराने, खोटे 

पैसे मवशेष रूप से खनखा-खनका कर दे डालना आमद का ज्ञान 

कम रहस्यमय नही ं था। पर मामलक के साथ भोजन ममलने के 

कारण मबल्ली के उत्यच्छष्ट् सहभोज की आवश्यकता नही ंरही और 

दुकान में सोने की व्यविा होने से अंगीठी के पास ठोकरो ं से 

पुरसृ्कत होने की मवशेषता जाती रही। चीनी छोटी अविा में ही 

समझ गया था मक धन संचय से संबंध रखने वाली सभी मवद्याएाँ  

एक-सी हैं, पर मनुष् मकसी का प्रयोग प्रमतष्ठापूविक कर सकता है 

और मकसी का मछपा कर। 

कुछ अमधक समझदार होने पर उसने अपनी अभागी 

बहन को ढूाँढने का बहुत प्रयत्न मकया पर उसका पता न पा सका। 

ऐसी बामलकाओ ंका जीवन खतरे से खाली नही ं रहता। कभी वे 

मूल्य देकर खरीदी जाती हैं और कभी मबना मूल्य के गायब कर दी 

जाती हैं। कभी वे मनराश हो कर आत्महत्या कर लेती हैं और कभी 

शराबी ही नशे में उन्ें जीवन से मुक्त कर देते हैं। उस रहस्य की 
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सूत्रधाररणी मवमाता भी संभवत: पुनिमववाह कर मकसी और को 

सुखी बनाने के मलये कही ंदूर चली गयी थी। इस प्रकार उस मदशा 

में खोज का मागि ही बंद हो गया। 

इसी बीच में मामलक के काम से चीनी रंगून आया मफर दो 

वषि कलकत्ता में रहा और अन्य सामथयो ं के साथ उसे इमस ओर 

आने का आदेश ममला। यहां शहर में एक चीनी जूते वाले के घर 

ठहरा है और सवेरे आठ से बारह और दो से छे बजे तक फेरी 

लगा कर कपडे़ बेचता रहता है। 

चीनी की दो इच्छाएाँ  हैं, ईमानदार बनने की और बहन को 

ढूाँढ लेने की- मजनमें से एक की पूमति तो स्वयं उसी के हाथ में है 

और दूसरी के मलए वह प्रमतमदन भगवान बुद्ध से प्राथिना करता है। 

बीच-बीच में वह महीनो ंके मलए बाहर चला जाता था, पर 

लौटते ही "मसस्तर का वासे्त ई लाता है" कहता हुआ कुछ लेकर 

उपत्यित हो जाता। इस प्रकार देखते-देखते मैं इतनी अभ्यस्त हो 

चुकी थी मक जब एक मदन वह 'मसस्तर का वासे्त' कह कर और 

शब्दो ंकी खोज करने लगा तब मैं उसकी कमठनाई न समझ कर 

हाँस पड़ी। धीर-धीरे पता चला - बुलावा आया है, यह लड़ने के 

मलए चाइना जाएगा। इतनी जल्दी कपडे़ कहााँ बेचे और न बेचने 

पर मामलक को हामन पहुाँचा कर बेइमान कैसे बने? यमद मैं उसे 

आवश्यक रुपया देकर सब कपडे़ ले लूाँ, तो वह मामलक का 

महसाब चुका कर तुरंत देश की ओर चल दे। 

मकसी मदन मपता का पता पूछे जाने पर वह हकलाया था- 

आज भी संकोच से हकला रहा था। मैंने सोचने का अवकाश पाने 

के मलए प्रश्न मकया, "तुम्हारे तो कोई है ही नही,ं मफर बुलावा 

मकसने भेजा?" चीनी की आाँखें मवस्मय से भर कर पूरी खुल गई-ं 

"हम कब बोला हमारा चाइना नही ं है? हम कब ऐसा बोला 

मसस्तर?" मुझे स्वयं अपने प्रश्न पर लज्जा आई, उसका इतना बड़ा 

चीन रहते वह अकेला कैसे होगा! 
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मेरे पास रुपया रहना ही कमठन है, अमधक रुपए की चचाि 

ही क्ा! पर कुछ अपने पास खोज ढूाँढ़ कर और कुछ दूसरो ं से 

उधार लेकर मैंने चीनी के जाने का प्रबंध मकया। मुझे अंमतम 

अमभवादन कर जब वह चंचल पैरो ं से जाने लगा, तब मैंने पुकार 

कर कहा, ''यह गज तो लेते जाओ!'' चीनी सहज त्यस्मत के साथ 

घूमकर "मसस्तर का वासे्त" ही कह सका। शेष शब्द उसके 

हकलाने में खो गए। और आज कई वषि हो चुके हैं- चीनी को मफर 

देखने की संभावना नही।ं उसकी बहन से मेरा कोई पररचय नही,ं 

पर न जाने क्ो ंवे दोनो ंभाई बहन मेरे सृ्ममतपट से हटते ही नही।ं 

चीनी की गठरी में से कई थान मैं अपने ग्रामीण बालको ंके 

कुते बना-बना कर खचि कर चुकी हाँ परंतु अब भी तीन थान मेरी 

अलमारी में रखे हैं और लोहे का गज दीवार के कोने में खड़ा है। 

एक बार जब इन थानो ंको देख कर एक खादी भक्त बहन ने 

आिेप मकया था - जो लोग बाहर मवशुद्ध खद्दरधारी होते हैं वे भी 

मवदेशी रेशम के थान खरीद कर रखते है, इसी से तो देश की 

उन्नमत नही ंहोती- तब मैं बडे़ कष्ट् से हाँसी रोक सकी। 

वह जन्म का दुत्यखयारा मातृ मपतृहीन और बहन से मबछुड़ा 

हुआ चीनी भाई अपने समस्त से्नह के एकमात्र आधार चीन में 

पहुाँचने का आत्मतोष पा गया है, इसका कोई प्रमाण नही-ं पर मेरा 

मन यही कहता है। 

~ Ω ~ Ω ~ 
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5. सदाचार का तावीज़ 

~: हररशंकर परसाई 

लेखक का पररचय:~ 

महंदी सामहत्य के मूधिन्य वं्यग्यकार हररशंकर परसाई का 

जन्म 22 अगस्त, 1924 को मध्य प्रदेश के होशंगाबाद मजले के 

जमानी गााँव में हुआ था। अल्प आयु में ही पहले माता और कुछ 

समय बाद मपता के आकत्यस्मक मनधन के बाद उनका जीवन 

संघषिमय बीता। वही ं जीवन की इस कमठन घड़ी में चार छोटे 

भाई-बहनो ं की मजमे्मदारी भी उनके कंधो ं पर आ गई तथा 

अमववामहत रहकर पूरे पररवार को संभाला। आमथिक संकट से 

गुजरने के कारण हररशंकर परसाई को मैमटरक की पढ़ाई के 

दौरान ही नौकरी भी करनी पड़ी। बता दें मक वन मवभाग नौकरी 

के साथ साथ उन्ोनें अपनी पढ़ाई को भी जारी रखा। उन्ोनें 

‘नागपुर मवश्वमवद्यालय’ से एम.ए महंदी की मडग्री हामसल की।   

वषि 1947 में हररशंकर परसाई ने जबलपुर से स्वतंत्र 

लेखन का कायि शुरू मकया। वही ं इसके साथ ही साप्तामहक 

पमत्रका ‘वुसधा’ का प्रकाशन भी आरंभ मकया। बता दें मक 

हररशंकर परसाई ‘वसुधा’ के संिापक व संपादक थे। उन्ोनें 

अपनी लेखनी के माध्यम से समाज में फैली मवमभन्न प्रकार की 

कुरीमतयो ंको बहुत सहजता से उठाया। वही ंहररशंकर परसाई की 

महंदी सामहत्य में वं्यग्य मवधा को सामहत्यत्यक प्रमतष्ठा मदलाने में 

महत्वपूणि भूममका मनभाई।  

हररशंकर परसाई ने महंदी सामहत्य में ‘नई कहानी 

आंदोलन’ के दौर में कई मवधाओ ंमें सामहत्य का सृजन मकया। 

महंदी सामहत्य में उपन्यास, कहानी और वं्यग्य-लेख संग्रह मवधाओ ं

में अपना मवशेष योगदान देने के मलए हररशंकर परसाई को 

‘सामहत्य अकादमी पुरस्कार’, ‘शरद जोशी सम्मान’ तथा मध्य 

प्रदेश शासन द्वारा ‘मशिा सम्मान’ से सम्मामनत मकया जा चुका हैं।  
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हररशंकर परसाई की कई रचनाएाँ  मजनमें ‘वैष्णव की 

मफसलन’, ‘मठठुरता हुआ गणतंत्र’, ‘मवकलांग श्रद्धा का दौर’ 

(वं्यग्य लेख संग्रह) ‘हाँसतें हैं रोते हैं’, ‘जैसे उनके मदन मफरे’, 

‘भोलाराम का जीव’ (कहानी-संग्रह), ‘रानी नागफनी की कहानी’, 

‘तट की खोज’ (उपन्यास) व ‘सदाचार का तावीज’, ‘मशकायत 

मुझे भी है’, ‘पगडंमडयो ं का जमाना’ (मनबंध-संग्रह), ‘गमदिश के 

मदन’ (आत्मकथा) आमद को मवद्यालय के साथ ही बी.ए. और 

एम.ए. के मसलेबस में मवमभन्न मवश्वमवद्यालयो ंमें पढ़ाया जाता हैं। 

~ Ω ~ Ω ~ 

       एक राज्य में हल्ला मचा मक भ्ष्ट्ाचार बहुत फैल गया है। 

राजा ने एक मदन दरबाररयो ं से कहा, "प्रजा बहुत हल्ला 

मचा रही है मक सब जगह भ्ष्ट्ाचार फैला हुआ है। हमें तो आज 

तक कही ंनही ंमदखा। तुम लोगो ंको नही ंमदखा हो तो बताओ।" 

दरबाररयो ंने कहा- "जब हुजूर को नही ंमदखा तो हमें कैसे 

मदख सकता है ?" 

राजा ने कहा- "नही,ं ऐसा नही ं है। कभी-कभी जो मुझे 

नही ं दीखता, वह तुमे्ह दीखता होगा। जैसे मुझे बुरे सपने कभी 

नही ंदीखते, पर तुम्हें मदखते होगें!"  

    दरबाररयो ंने कहा- "जी, मदखते हैं। पर वह सपनो ंकी बात है।" 

  राजा ने कहा- "मफर भी तुम लोग सारे राज्य में ढंूढ़ कर देखो मक  

कही ंभ्ष्ट्ाचार तो नही ंहै। अगर कही ंममल जाए तो हमारे देखने के 

मलए नमूना लेते आना। हम भी तो देखें मक कैसा होता है।" 

एक दरबारी ने कहा- "हुजू़र, वह हमें नही ं मदखेगा। सूना 

है, वह बहुत बारीक होता है। हमारी आाँखें आपकी मवराटता देखने 

की इतनी आदत हो गई है मक हमें बारीक चीज़ नही ं मदखती। 

(चापलूस) हमें भ्ष्ट्ाचार मदखा भी तो उसमें हमें आपकी ही छमव 

मदखेगी, क्ोमंक हमारी आाँखो ंमें तो आपकी ही सूरत बसी है। पर 

अपने राज्य में एक जामत रहती है मजसे "मवशेषज्ञ" कहते हैं। इस 
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जामत के पास कुछ ऐसा अंजन (काजल) होता है मक उसे आाँखो ंमें 

आाँजकर (लगाकर) वे बारीक से बारीक चीज़ भी देख लेते हैं। मेरा 

मनवेदन है मक इन मवशेषज्ञो ंको ही हुजू़र भ्ष्ट्ाचार ढंूढ़ने का काम 

सौपें।" 

राजा ने "मवशेषज्ञ" जामत के पााँच आदमी बुलाए और 

कहा- "सुना है, हमारे राज्य में भ्ष्ट्ाचार है। पर वह कहााँ है, यह 

पता नही ंचलता। तुम लोग उसका पता लगाओ। अगर ममल जाए 

तो पकड़कर हमारे पास ले आना। अगर बहुत हो तो नमूने के मलए 

थोड़ा-सा ले आना।" 

मवशेषज्ञो ंने उसी मदन से छान-बीन शुरू क्र दी। 

दो महीने बाद वे मफर से दरबार में हामजर हुए। 

राजा ने पूछा- "मवशेषज्ञो,ंतुम्हारी जााँच पूरी हो गई ?" 

"जी, सरकार ।" 

"क्या, तुमे् ाँ भ्रष्टाचार नमला ।" 

"जी, बहुत सा नमला ।" 

राजा ने हाथ बढ़ाया- "लाओ मुझे बताओ । देखूाँ कैसा होता है।" 

मवशेषज्ञो ं ने कहा- "हुजूर, वह हाथ की पकड़ में नही ाँ 

आता। वह िूल नही,ं सूक्ष्म है, अगोचर है। पर वह सवित्र व्याप्त 

है। उसे देखा नही ंजा सकता, अनुभव मकया जा सकता है । 

राजा सोच में पड़ गए। बोले -"मवशेषज्ञो,ं तुम कहते हो मक 

वह सूक्ष्म है, अगोचर है और सविव्यापी है। ये गुण तो ईश्वर के हैं। 

तो क्ा भ्ष्ट्ाचार ईश्वर है ?" 

मवशेषज्ञो ंने कहा-"हााँ, महाराज, अब भ्ष्ट्ाचार ईश्वर हो गया है।" 

एक दरबारी ने पूछा- "पर वह है कहााँ ? कैसे अनुभव होता है ?" 

मवशेषज्ञो ंने जवाब मदया- "वह सवित्र है। वह इस भवन में 

है। वह महाराज के मसंहासन में है।" 

"नसोंहासन में है !" कहकर राजा साहब उछलकर दूर खडे़ ह  गए। 
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मवशेषज्ञो ं ने कहा- "हााँ, सरकार मसंहासन में है। मपछले 

माह इस मसंहासन पर रंग करने के मजस मबल का भुगतान मकया 

गया है, वह मबल झठूा है। वह वास्तव में दुगुने दाम का है। आधा 

पैसा बीच वाले खा गए। आपके पुरे शासन में भ्ष्ट्ाचार है और वह 

मुख्यत: घूस के रूप में है ।" 

मवशेषज्ञो ं की बात सुनकर राजा मचत्यन्तत हुए और 

दरबाररयो ंके कान खडे़ हुए । 

राजा ने कहा- "यह तो बड़ी मचन्ता की बात है । हम 

भ्ष्ट्ाचार मबलु्कल ममटाना चाहते हैं । मवशेषज्ञो, तुम बता सकते हो 

मक वह कैसे ममट सकता है ?" 

मवशेषज्ञो ंने कहा- "हााँ महाराज, हमने उसकी भी योजना 

तैयार की है । भ्ष्ट्ाचार ममटाने के मलए महाराज को व्यविा में 

बहुत पररवतिन करने होगें । एक तो भ्ष्ट्ाचार के मौके ममटाने 

होगें। जैसे ठेका है तो ठेकेदार हैं और ठेकेदार है तो अमधकाररयो ं

को घूस है । ठेका ममट जाए तो उसकी घूस ममट जाए । इसी तरह 

और बहुत सी चीज है । मकन कारणो ंसे आदमी घूस लेता है, यह 

भी मवचरणीय है।" 

राजा ने कहा- "अच्छा, तुम अपनी पूरी योजना रख जाओ। 

हम और हमारा दरबार उस पर मवचार करें गे ।" 

मवशेषज्ञ चले गए। 

राजा ने और दरबाररयो ंने भ्ष्ट्ाचार ममटाने की योजना को 

पढ़ा । उस पर मवचार मकया । 

मवचार करते मदन बीतने लगे और राजा का स्वास्थ्य 

मबगड़ने लगा । 

एक मदन एक दरबारी ने कहा- "महाराज, मचन्ता के कारण 

आपका स्वास्थ्य मबगड़ता जा रहा है। उन मवशेषज्ञो ं ने आपको 

झंझट में डाल मदया।" 

राजा ने कहा- "हााँ, मुझे रात को नीदं नही ंआती।" 
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दुसरा दरबारी बोला- "ऐसी ररपोटि को आग के हवाले कर 

देना चामहए मजससे महाराज की नीदं में खलल पडे़।" 

राजा ने कहा- "पर करें  क्ा? तुम लोगो ं ने भी भ्ष्ट्ाचार 

ममटाने की योजना का अध्ययन मकया है। तुम्हारा क्ा मत है? क्ा 

उसे काम में लाना चामहए?" 

दरबाररयो ं ने कहा- "महाराज, वह योजना क्ा है, एक 

मुसीबत है। उसके अनुसार मकतने उलट-फेर करने पड़ेंगे! मकतनी 

परेशानी होगी! सारी व्यविा उलट-पलट हो जाएगी। जो चला आ 

रहा है, उसे बदलने से नई-नई कमठनाइयााँ पैदा हो सकती हैं। हमें 

तो कोई ऐसी तरकीब चामहए मजससे मबना कुछ उलट-फेर मकए 

भ्ष्ट्ाचार ममट जाए।" 

राजा साहब बोले- "मैं भी यही चाहता हाँ। पर यह हो कैसे? 

हमारे प्रमपतामह को तो जादू आता था; हमें वह भी नही ंआता । 

तुम लोग ही कोई उपाय खोजो।" 

एक मदन दरबाररयो ं ने राजा के सामने एक साधु को पेश 

मकया और कहा- "महाराज, एक कन्दरा में तपस्या करते हुए इस 

महान साधक को हम ले आये हैं। इन्ोनें सदाचार का तावीज़ 

बनाया है। वह मन्त्ो ं से मसद्ध है और उसके बााँधने से आदमी 

एकदम सदाचारी हो जाता है।" 

  साधु ने अपने झोले में से एक तावीज़ मनकालकर राजा को मदया।  

राजा ने उसे देखा। बोले- "हे साधु, इस तावीज़ के मवषय में मुझे 

मवस्तार से बताओ। इससे आदमी सदाचारी कैसे हो जाता है ?" 

साधु ने समझाया- "महाराज, भ्ष्ट्ाचार और सदाचार 

मनुष् की आत्मा में होता है; बाहर से नही ं होता। मवधाता जब 

मनुष् क0 बनाता है तब मकसी की आत्मा में ईमान की कल मफट 

कर देता है और मकसी की आत्मा में बेईमानी की। इस कल में से 

ईमान या बेईमानी के स्वर मनकलते हैं, मजन्ें 'आत्मा की पुकार' 

कहते हैं। आत्मा की पुकार के अनुसार आदमी काम करता है। 
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प्रश्न यह है मक मजनकी आत्मा से बेईमानी के स्वर मनकलते हैं, उन्ें 

दबाकर ईमान के स्वर कैसे मनकाले जाएाँ  ? मैं कई वषों से इसी के 

मचंतन में लगा हाँ। अभी मैंने यह सदाचार का तावीज़ बनाया है। 

मजस आदमी की भुजा पर यह बंधा होगा, वह सदाचारी हो 

जाएगा। मैंने कुते्त पर भी इसका प्रयोग मकया है। यह तावीज़ गले 

में बााँध देने से कुत्ता भी रोटी नही ंचुराता था। बात यह है मक इस 

तावीज़ में से भी सदाचार के स्वर मनकलते हैं। जब मकसी की 

आत्मा बेईमानी के स्वर मनकालने लगती है तब इस तावीज़ की 

शत्यक्त आत्मा का गला घोटं देती है और आदमी को तावीज़ से 

ईमान के स्वर सुनाई पड़ते हैं। वह इन स्वरो ंको आत्मा की पुकार 

समझकर सदाचार की ओर पे्रररत होता है। यही इस तावीज़ का 

गुण है, महाराज!" 

दरबार में हलचल मच गई। दरबारी उठ-उठकर तावीज़ 

को देखने लगे। 

राजा ने खुश होकर कहा- "मुझे नही ं मालूम था मक मेरे 

राज्य में ऐसे चमत्कारी साधु भी हैं। महात्मन , हम आपके बहुत 

आभारी हैं। आपने हमारा संकट हर मलया। हम सविव्यापी 

भ्ष्ट्ाचार से बहुत परेशान थे। मगर हमें लाखो ं नही,ं करोड़ो ं

तावीज़ चामहए। हम राज्य की ओर से तावीज़ो ंका कारखाना खोल 

देते हैं। आप उसके जनरल मैनेजर बन जाएाँ  और अपनी देख रेख  

में बमढ़या तावीज़ बनवाएाँ ।" 

एक मन्त्ी ने कहा- "महाराज, राज्य क्ो ं झंझट में पडे़? 

मेरा तो मनवेदन है मक साधु बाबा को ठेका दे मदया जाए। वे अपनी 

मण्डली से तावीज़ बनवा कर राज्य को सप्लाई कर देंगे।" 

राजा को यह सुझाव पसन्द आया। साधु को तावीज़ बनाने 

का ठेका दे मदया गया। उसी समय उन्ें पााँच करोड़ रूपये 

कारखाना खोलने के मलए पेशगी ममल गए। 
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राज्यो ंके अखबारो ंमें खबरें  छपी-ंसदाचार के तावीज़ की 

खोज ! तावीज़ बनाने का कारखाना खुला!' 

लाखो ंतावीज़ बन गए। सरकार के हर सरकारी कमिचारी 

की भुजा पर एक-एक तावीज़ बााँध मदया गया। 

भ्ष्ट्ाचार की समस्या का ऐसा सरल हल मनकल आने से 

राजा और दरबारी सब खुश थे। 

एक मदन राजा की उतु्सकता जागी । सोचा- "देखें तो क्ा 

यह तावीज़ कैसे काम करता है !" 

वह वेश बदलकर एक कायािलय गए । उस मदन 2 तारीख 

थी। एक मदन पहले तनख्वाह ममली थी। 

वह एक कमिचारी के पास गए और कई काम बताकर उसे 

पााँच रूपये का नोट देने लगे। 

   कमिचारी ने उन्ें डााँटा- "भाग जाओ यहााँ से! घूस लेना पाप है !" 

राजा बहुत खुश हुए । तावीज़ ने कमिचारी को ईमानदार 

बना मदया था। 

कुछ मदन बाद वह मफर वेश बदलकर उसी कमिचारी के 

पास गए। उस मदन इकत्तीस तारीख थी-महीने का आखरी मदन। 

राजा ने मफर से पााँच का नोट मदखाया और उसने लेकर 

जेब में रख मलया। 

राजा ने उसका हाथ पकड़ मलया । बोले- "मैं तुम्हारा राजा 

हाँ। क्ा तुम आज सदाचार का तावीज़ बााँधकर नही ंआए ?" 

"बााँधा है, सरकार, यह देखखए !" 

उसने आस्तीन चढ़ाकर तावीज़ मदखा मदया। 

राजा असमन्जस में पड़ गए । मफर ऐसा कैसे हो गया ? 

उन्ोनें तावीज़ पर कान लगाकर सुना। तावीज़ में से स्वर 

मनकल रहे थे- "अरे, आज इकत्तीस है। आज तो ले ले!" 

~ Ω ~ Ω ~ 
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6. बीमार का इलाज – (एकांकी) 

  उदयशंकर भट्ट 

लेखक पररचय:~ 

उदयशंकर भट्ट महंदी के मवद्वान सुप्रमसद्ध लेखक व कमव 

थे। उनका जन्म का जन्म 1898 ई. में इटावा में अपनी नमनहाल में 

हुआ था। उनकी मशिा-दीिा भी वेदो ं के अध्ययन के साथ हुई। 

काशी में भी उन्ोनें अध्ययन मकया, जहां स्व. पं. चन्द्रशेखर 

शास्त्री ने उन्ें संसृ्कत के िान पर महन्दी पढ़ने और महन्दी 

मलखने की ओर पे्रररत मकया। 

उन्ोनें मलखा है मक भगत मसंह, सुखदेव, यशपाल, 

भगवतीचरण सबसे उनका सीधा संपकि  रहा। आजादी के बाद 

भट्टजी आकाशवाणी के परामशिदाता एवं मनदेशक रहे। नाटक 

और एकांकी के िेत्र में अग्रणी मगने जाने वाले उदयशंकर भट्ट की 

मृतु्य सन   1966 को मदल्ली में हुई । 

उदयशंकर भट्ट की रचनाएं हैं - तिमशला, राका, मानसी, 

मवसजिन, अमृत और मवष, इत्यामद, युगदीप, यथाथि और कल्पना, 

मवजयपथ, अन्तदिशिन : तीन मचत्र, मुझमें जो शेष है(काव्य)। 

मेरे ये हास्य एकांकी अनेक बार रंगमंच पर अमभनीत हो 

चुके हैं। मंचन के बाद मुझे बताया गया है मक दशिकगण खूब हाँसे, 

त्यखलत्यखलाए और मफर सम्बद्ध समस्याओ ंअथवा प्रसंगो ंके मवषय 

में मवचार करने को भी पे्रररत हुए। इन एकांमकयो ंमें मैंने मवमभन्न 

अविाओ ंमें पात्रो ंकी मानमसक प्रवृमत्तयो ंको दशािने का प्रयास 

मकया है। वास्तव में प्रसु्तमतकरण की यथाथिता पर ही उसकी 

प्रभावशीलता मनभिर है। मेरा मवश्वास है मक समाज में रूमढ़यो,ं 

दुराग्रहो ंएवं मूढ़ताओ ंको दूर करने में रंगमंच की मवशेष भूममका 

है। यथाथि यमद कलात्मक ढंग से प्रसु्तत मकया जाए तो उससे 

सामामजक, राजनीमतक तथा नैमतक दृमष्ट् से पररष्कार होता है। 

~@~@~ 



   - 57 - 

पात्र-पररचय 

चन्द्रकान्त : आगरे का एक रईस, जो अंगे्रजी सभ्यता व  

रहन-सहन का पे्रमी है। एकदम हट्ठाकट्ठा,  

उम्र 45 वषि। 

कात्यन्त  : चन्द्रकान्त का बड़ा पुत्र। उम्र लगभग 21- 

22 वषि। 

मवनोद  : कात्यन्त का समवयस्क ममत्र। 

शात्यन्त  : कात्यन्त का छोटा भाई। 

सरस्वती : कात्यन्त की मााँ, अपने पमत से सविथा मभन्न,  

दुबली-पतली, पुराने मवचारो ंकी। 

प्रमतमा  : कात्यन्त की बहन-एकदम मोटी, उम्र 24 

(डॉ. गुप्ता, डॉ. नानकचन्द्र, वैद्य हररश्चन्द्र, बूढ़ा नौकर सुत्यखया, 

पत्यण्डत, पुजारी इत्यामद।) 

~@~@~ 

आगरे में कात्यन्त के मपता मम. चन्द्रकान्त की कोठी का 

कमरा। कमरे की सजावट एक सम्पन्न पररवार के अनुरूप-सोफा 

सेट, कुमसियााँ, मतपाई इत्यामद सभी वसु्तएाँ  मौजूद हैं-पर नौकर पर 

मनभिर रहने तथा रूमढ़वादी गृह-स्वाममनी के कारण स्वच्छता, 

सलीके का अभाव दरी पर मबछी हुई चादर काफी मैली है। मजस 

समय का यह दृश्य मदखाया जा रहा है, उस समय सवेरे के आठ 

बजे हैं। कात्यन्त का ममत्र मवनोद मबस्तर पर लेटा है। उसे अचानक 

रात में ज्वर हो गया, लगभग 104 मडग्री। कड़ी काठी होने के 

कारण वह लापरवाही से कभी उठकर बैठ जाता है और कभी 

उठकर टहलने लगता है। वह अपने भीतर से यह मवचार मनकाल 

देना चाहता है मक उसे ज्वर है। मफर ज्वर की तेजी उसे बेचैन कर 

देती है और वह लेट जाता है। कुछ देर बाद कात्यन्त ‘नाइट डर ेस’ में 

कने्ध पर तौमलया डाले चपमलयााँ फट फटाता, सीटी बजाता, बाएाँ  

दरवाजे से कमरे में आता है। 
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कात्यन्त: हलो मवनोद, अमााँ अभी तक चारपाई से मचपटे 

हो—आठ बज रहे हैं। क्ा भूल गए, आज गााँव जाना है? मैं तो 

स्वयं देर से उठा, वरना मुझे अब तक तैयार हो जाना चामहए था। 

लेमकन तुमने तो कुम्भकणि के चाचा को भी मात कर मदया, यार 

(पास जाकर) क्ा बात है? खैर तो है? 

मवनोद: रात न जाने क्ो ंबुखार हो गया। (हाथ फैलाकर) देखो। 

कात्यन्तिः  (देह छूकर) ओह, सारी देह अंगारे की तरह दहक रही है। 

मवनोद: कम्बख्त बुखार कैसे बेमौके आ धमका। 

कात्यन्त, यार इस बुखार ने तो सारा मजा मकरमकरा कर 

मदया। इलाहाबाद से मैं तुम्हें मकतने आग्रह से छुमट्टयााँ मबताने के 

मलए यहााँ आगरे लाया था। सोचा था, कुछ मदन यहााँ घर में 

आनन्द-मौज करें गे और मफर खूब गााँव की सैर करें गे। 

मवनोद: मालूम होता है, मेरे भाग्य में गााँव की सैर नही ं

मलखी। ये छुमट्टयााँ बेकार गई।ं 

कात्यन्तिः  गााँव का रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ है। इस दशा में 

तुम्हारा गााँव जाना असम्भव है। सोचता हाँ, मैं भी न जाऊाँ  पर जाए 

मबना काम भी तो नही ं चलेगा। कल चाचाजी शायद मुकदमे के 

मलए बाहर चले जाएाँ गे न जाने कब लौटें कहो तो मैं अकेला ही हो 

आऊाँ —इफ यू डोण्ट माइण्ड। 

मवनोद: नही,ं नही,ं तुम हो आओ। उन्ोनें आग्रह करके  

बुलाया है, हो आओ। मैं ठीक हो जाऊाँ गा। कोई बात नही।ं 

कात्यन्त: तुम्हें कोई तकलीफ न होगी। डॉक्टर आ जाएगा। 

मैं शाम को ही लौटने का यत्न करूाँ गा। 

       मवनोद: नही,ं नही,ं मामूली बुखार है, ठीक हो जाएगा, जाओ। 

कात्यन्त के मपता चन्द्रकान्त का प्रवेश 

चन्द्रकान्त: (दूर से) मकसको बुखार है, बेटा कात्यन्त? अरे 

इतनी देर हो गई, तुम अभी तक गााँव नही ंगए। धूप हो जाएगी। 

धूप, धूल और धुआाँ इनमें तीन न सही, दो ही आदमी के प्राण 
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मनकालने को काफी हैं। उस पर घोडे़ की सवारी—न कूदते बने, न 

सीधे बैठते बने। बुखार मकसे हो गया बेटा? 

कात्यन्त: बाबू जी, मवनोद को रात बुखार हो गया। देह तवे 

की तरह गरम है। डॉक्टर को बुलाना है। ऐसे में इसका जाना... 

चन्द्रकान्त: हैं हैं, मवनोद कैसे जा सकता है ? और फीवर, 

जंगल में आग की तरह उदं्दड अभी डॉक्टर को बुलाकर मदखा देना 

होगा। मैंने मनश्चय कर मलया है, डॉक्टर भटनागर अब इस घर में 

कदम नही ंरख सकता। उसने प्रमतमा का केस खराब कर मदया 

था। बुखार उससे उतरता ही न था। वह एकदम बकरे के थन की 

तरह मनकम्मा मसद्ध हुआ। वैसे पूछो तो उस बेचारे का कसूर भी 

नही ं था, दवा तो उसने एक-से-एक बमढ़या दी पर इससे क्ा, 

बुखार तो नही ंउतरा। टाइफाइड को छोड़कर चाहे उसका बाप 

भी क्ो ंन हो, उसे कुछ-न-कुछ तो उतरना ही चामहए। डॉक्टर 

गुप्ता ने आते ही उतार मदया। अब गुप्ता ही मेरा फैममली डॉक्टर 

है। गुप्ता को बुलाओ। सुत्यखया, ओ सुत्यखया, जा जरा डॉक्टर गुप्ता 

को तो बुला ला। कहना वह कात्यन्त के ममत्र हैं न, जो प्रयाग से आए 

हैं, उन्ें उन्ें बुखार हो गया है जरा चलकर देख लीमजए। बाबूजी 

ने कहा है। बेटा मान गया मैं तो... 

कात्यन्त: डॉ. भटनागर में मेरा ‘फेथ’ कभी नही ंरहा बाबूजी, 

लेमकन डॉक्टर नानकचन्द भी कम नही ं हैं। मवनोद को उसे 

मदखाना ही ठीक होगा। न जाने उसके हाथ में कैसा जादू है। मेरा 

तो मदन-पर-मदन ‘होममयोपैथी’ में मवश्वास बढ़ता जा रहा है। 

        चन्द्रकान्त: (कमरे में टहलते हुए) मेरे बचे्च, तुम पढ़-मलखकर 

भी नासमझ ही रहे। मबना अनुभव के समझदार और बचे्च में 

अन्तर ही क्ा है ? अरे होममयोपैथी भी कोई इलाज है चाकलेट या 

मीठी गोमलयााँ, न दी ंहोममयोपैमथक दवा दे दी याद रखो, बड़ो ंकी 

बात गााँठ बााँध लो—जब इलाज करो, ऐलोपैमथक डॉक्टर का 
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इलाज करो। ‘कड़वी भेषज मबन मपए, ममटे न तन का को पाप।’ ये 

बाल धूप में सफेद नही ंहुए हैं, कहते क्ो ंनही ंमवनोद बेटा? 

मवनाद: जी (करवट बदल लेता है) ये वैद्य हकीम क्ा जानें, 

हरड़-बहेड़ा और शरबत-शोरबे के पत्यण्डत। 

कात्यन्त: मैं चाहता हाँ, आप इस मामले में.... 

चन्द्रकान्त: नही,ं यह नही ंहो सकता। मैं जानता हाँ मवनोद 

का भला इसी में है। 

सुत्यखया का प्रवेश 

सुत्यखया: सरकार वो बाबू आए हैं। 

  चन्द्रकान्त: अबे कौन बाबू, नाम भी बताएगा या यो ंही.. 

सुत्यखया: वही जो उस मदन रात को आए थे। 

      चन्द्रकान्त: लो और सुनो, गधो ंसे पाला पड़ा गया है। 

सुत्यखया: यह बाबू सरकार.... 

चन्द्रकान्त: कह दे, आता हाँ। और मैंने तुझे डॉक्टर के पास 

भेजा था। जल्दी जा (स्वयं भी चला जाता है) 

कात्यन्त: तुम घबराना मत। मैं डॉक्टर नानकचन्द को 

बुलाकर लाऊाँ गा। अव्वल तो मेरा खयाल है, शाम तक बुखार उतर 

जाएगा। अच्छी मवनोद, देर हो रही है चलूाँ। अभी मुझे बाथ-रूम 

भी जाना है। 

मवनोद: हााँ, हााँ, तुम जाओ। मैंने बुखार की कभी परवाह 

नही ंकी है, कात्यन्त। उतर जाएगा आपने-आप। शाम तक लौटने  

की कोमशश करना। 

कात्यन्त: अवश्य, अवश्य, तुम्हारे मबना मेरा मन भी क्ा 

लगेगा। लेमकन जाना जरूरी है। अच्छा, मवश यू आल राइट। 

(सीटी बजाता चला जाता है।) 

मवनोद: नमस्कार। (करवट बदलकर लेट जाता है) 

कात्यन्त की मााँ सरस्वती का प्रवेश 
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सरस्वती: (कमरे में घुसते ही) मवनोद, क्ा बात है? उठो, 

चाय वाय तैयार है कुछ खाओ मपयो। (पास जाकर) क्ा बात है, 

खैर, तो है ? कुछ तबीयत खराब है क्ा? (पलंग के पास जाकर 

मवनोद को छूकर) आय-हाय देखो तो मकतना बुखार है। मुाँह ईगुंर-

सा लाल हो ररया है मबचारे का—घबराओ मत बेटा, मैं अभी वैद्य 

हररचन्द को बुलाती हाँ। देखकर दवा दे जाएाँ गे। बडे़ कामबल वैद्य हैं, 

मवनोद। जरा कपड़ा ओढ़ लो न। (उढ़ाती है) जैसा कात्यन्त वैसा ही 

तू। मेरे लेखे तो दोनो ं एक हो। क्ा मसर में कुछ ददि है? (हाथ 

फेरकर) कब्जी होगी। अभी ठीक हो जाएगी। सुत्यखया, ओ 

सुत्यखया। न जाने कहााँ मर गया। इन नौकरो ं के मारे तो नाक में 

दम हो मगया है। अरे शात्यन्त, ओ शात्यन्त। (शात्यन्त आता है) देख तो 

बेटा, जा हररचन्द वैदजी को बुला ला। देखकर दवा दे जाएाँ गे। भैया 

वैद हो तो ऐसा हो.... 

मवनोद: माताजी, बाबूजी ने डॉक्टर गुप्ता को बुलाया है। 

शायद कात्यन्त ने डॉक्टर नानकचन्द के मलए कहा है। 

सरस्वती: लो और सुनो, इसके मारे भी मेरा नाक में दम 

है। उस मरे डॉक्टर कोन कुछ आवे है, न जावे है। न जाने क्ो ं

डॉक्टर गुप्ता के पीछे पडे़ रहे हैंगे। क्ा नाम है उस मारे भटनागर 

का ? इन दोनो ं ने तो छोरी को मार ही डाला था। वह तो कहो, 

भला हो इन वैदजी का, बचा मलया। जा बेटा शात्यन्त, जा तो सही 

जल्दी। 

शात्यन्त: जाऊाँ  हाँ मााँ। (चला जाता है) 

सरस्वती: अरी प्रमतमा, ओ प्रमतमा, (दूर से ही आवाज 

आती है-‘हााँ मााँ क्ा है ?) देख जरा मत्यन्दर में पत्यण्डत पूजा कर रहे 

हैं। उनसे कमहयो, जरा इधर होते जाएाँ । और देख, उनसे कमहयो, 

माजिन का जल लेते आवें, मवनोद भैया बीमार हैं। मैंने घर में ही 

मत्यन्दर बनवाया है बेटा। 
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मवनोद: (उतु्सकता से करवट बदलकर) पत्यण्डत जी का 

क्ा होगा यहााँ मााँ? 

सरस्वती: बेटा, जरा माजिन कर देंगे। अपने वो पत्यण्डतजी 

रोज पूजा करने आवें हैं। माजिन कर देंगे। सारी अल-बला दूर हो 

जाएगी। तुम पढ़े-मलखे लोग मानो या न मानो, पर मैं तो मानूाँ हाँगी 

भैया मपछले मदनो ं प्रमतमा बीमार थी। समझ लो पत्यण्डतजी के 

माजिन से ही अच्छी हुई। मैंने कथा में एक बार सुना था—बुखार-

उखार तो नाम के हैं, असली तो ये ग्रह, भूत ही हैं, जो बुखार बन 

कर आ जाएाँ  हैंगे। मसर दबा दूाँ क्ा बेटा? जैसे कात्यन्त वैसे तुम। तब 

तक न हो थोड़ासा दूध पी लो। अरी ममसरानी (दूर से आवाज 

‘आई बह जी) अरी, देख, थोड़ा दूध तो गरम कर लाइयो। 

मवनोद: दूध तो मैं नही ंमपयूाँगी माताजी। 

सरस्वती: (मचल्लाकर) अच्छा रहने दे। (मवनोद से) क्ा 

हजि है, थोड़ी देर बाद सही। जरा ओढ़ लो, मैं अभी आई। (जैसे ही 

जाने लगती है वैसे ही माजिन का जल, दूवाि लेकर पत्यण्डतजी कमरे 

में आते हैं। सरस्वती पत्यण्डत जी से देखो पत्यण्डतजी, तुम्हारी पूजा 

से प्रमतमा जी उठी थी। याद है न ? ये मेरे कात्यन्त का ममत्र है। देखो 

एक साथ पढ़े हैं। तुम्हें नही ंमालूम आजकल वो आया है न चाचा ने 

बुलाया है, आज गााँव जा ररया है। मवनोद भी जा ररया था, पर इस 

मबचारे को बुखार हो मगया। जरा मन्त् पढ़कर माजिन तो कर दो। 

पत्यण्डतजी: क्ो ं नही,ं बह जी, मन्त् का बड़ा प्रभाव है। 

पुराने समयो ंमें दवा-दारू कौन करे था। बस, मन्त्ामभमसक्त जल 

से माजिन करा मक बीमारी गई। तुम तो बीमारी की कहो हो, यहााँ 

तो मरे जी उठे थे मरे, मजनके जीने का कोई सवाल ही नही ंउठे 

था। (आाँखें मटका कर) हााँ, ऐसा था मन्त् का प्रभाव। 

सरस्वती: सच कहो हो पत्यण्डतजी, जरा कर तो दो माजिन। 

वैसे मैंने अपने उस वैदजी को भी बुलाया है। शात्यन्त गया है 

बुलाने। 
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पत्यण्डतजी: तभी, तभी, मैं भी कहाँ आज शात्यन्त बाबू नही ं

मदखाई मदए। ठीक है, पर शतु्र पर जब दो मपल पड़ें तो वह बचकर 

कैसे जाएगा ? अच्छा, यो कात्यन्त बाबू के दोस्त हैं अच्छा है भैया, 

खुश रहो, खूब पढ़ो-मलखो, धमि में श्रद्धा रखो—हम तो ये कहे हैं।  

क्ो ंबह जी ? 

सरस्वती: हााँ और क्ा, पर आजकल के ये पढ़े मलखे कुछ 

मानें तब न ? तुम्हारे उन्ी ंको देख लो, कुछ मदनो ंसे डॉक्टरो ंके 

चक्कर में पडे़ हैं। मैं कहाँ हाँ, अपने बुजुगों की दवाइयााँ क्ो ंछोड़ी 

जाएाँ  ? जब ये डॉक्टर नही ंथे तब क्ा कोई अच्छा नही ंहोवे था ? 

सभी ठीक होयाँ थे। अब जाने कैसा जमाना आ ररया है। 

पत्यण्डतजी: जमाना बड़ा खराब है, देवता, ब्राह्मण और गौ 

पर तो जैसे श्रद्धा ही न रही। 

सरस्वती: अच्छा पत्यण्डतजी, माजिन कर दो, मैं अभी आई। 

(चली जाती है। पत्यण्डत मन्त् पढ़कर मवनोद के ऊपर बार-बार 

जल मछड़कता है। (इसी समय डॉक्टर को लेकर चन्द्रकान्त प्रवेश 

करता है।) 

चन्द्रकान्त: हैं हैं, अरे क्ा हो रहा है? (पास जाकर) बस 

करो ब्राह्मण देवता, बस करो, ‘जोर से) अरे तुम क्ा समझते हो 

इसे भूत है। रहने दो। न जाने इन औरतो ं को कब बुत्यद्ध 

आएगी।अरे, डॉक्टर गुप्ता आप इधर बैमठए न। 

     पत्यण्डतजी: बस, थोड़ा ही माजिन रह गया है, बाबूजी। (माजिन 

करता है) 

डॉक्टर गुप्ता: महाराज, क्ो ंमारना चाहते हो बीमार को। 

मनमोमनया हे जाएगा, मनमोमनया। (डॉक्टर के कहने पर भी 

पत्यण्डत माजिन मकये ही जाता है।) अटर नू्यसेन्स, ममस्टर 

चन्द्रकान्त। 

चन्द्रकान्त: (कड़क कर) बस रहने दो। सुनते नही ंडॉक्टर 

गुप्ता क्ा कह रहे हैं ? मनमोमनया हे जाएगा। 
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पत्यण्डतजी: जैसी आपकी इच्छा। मेरा तो मवचार है, मवनोद 

बाबू का इतने से ही बुखार उतर गया होगा (चला जाता है) 

डॉक्टर गुप्ता: मन्त्ो ंसे बीमारी अच्छी हो जाती तो हम क्ा 

भाड़ झोकंने को इतना पढ़ते न जाने देश का यह अज्ञान कब दूर 

होगा (खाट के पास खड़ा होकर मवनोद को देखता है) बुखार तेज 

है। जीभ मदखाइए। पेट मदखाइए। (थमािमीटर लगाकर नाड़ी की 

गमत मगनता है, मफर थमािमीटर देखकर) 104 मडग्री। कोई बात 

नही,ं ठीक हो जाएगा। दवा मलखे देता हाँ, मडसे्पन्सरी से माँगा 

लीमजएगा। दो-दो घणे्ट बाद। पीने को केवल दूध। यू मवल भी आल 

राइट मवद इन टू आर थ्री डेज़। 

चन्द्रकान्त: डॉक्टर गुप्ता, ये कात्यन्त के दोस्त हैं, मबचारे 

उसके साथ को आए थे। 

डॉक्टर गुप्ता: ठीक हो जाएाँ गे। बेचैनी मालूम हो, बुखार न 

उतरे तो बरफ रत्यखएगा मसर पर। 

चन्द्रकान्त: ठीक है। (मवनोद से) घबराने की कोई बात 

नही।ं ठीक हो जाओगे, मामूली बुखार है। मैं अभी दवा लाता हाँ। 

डॉक्टर गुप्ता: मैं शाम को भी आकर देख लूाँगा। ममस्टर 

चन्द्रकान्त। (एक तरफ से दोनो ं चले जाते हैं। दूसरी तरफ से 

सरस्वती आती है) 

सरस्वती: क्ा हुआ? पत्यण्डत जी चले गए? माजिन कर गए? 

मवनोदिः  (चुपचाप खड़ा रहता है) 

सरस्वती: (देह छूकर) अब तो बुखार कम है। देखा मन्त् 

का प्रभाव, माजिन करते ही फरक पड़ गया। (वही ंसे झल्लाकर) 

प्रमतमा, ओ प्रमतमा, सुमनयो री जरा। 

प्रमतमा: (वही ंसे मचल्लाती हुई) क्ा है ? 

सरस्वती: देख तो पत्यण्डत जी गए क्ा ? बुखार तो बहुत 

कुछ उतरा मदखाई दे रहा है। उनसे कह जरा और थोड़ी देर मजिन 

कर दें। (प्रमतमा जाती है) 
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मवनोद: नही ंरहने दीमजए। वे माजिन कर गए हैं। 

सरस्वती: क्ा हजि है, अपने घर के ही पत्यण्डत हैं। आधी 

रात को बुलाओ तो आधी रात को आवें। मखौल है क्ा, बीस 

रुपए महीना से भी आमदनी हो जाए हैगी। 

(प्रमतमा का प्रवेश) 

प्रमतमा: पत्यण्डतजी तो गए अम्मा। 

मवनोद: माताजी, माजिन रहने दीमजए। काफी हो गया। 

(चुप हो जाता है।) 

(वैद हररचन्द शात्यन्त के साथ आते हैं) 

सरस्वती: लो, वैद जी आ गए। आओ वैद जी। 

हररचन्द: क्ा बात है बह जी ? सवेरे-ही-सवेरे शात्यन्त जो 

पहुाँचा तो मैं डर गया। कायदे से मकसी आदमी को देखकर वैद्य 

को खुश होना चामहए। परनु्त मेरी आदत तो और ही है, मैं तो 

चाहता हाँ अपनी जान-पहचान ले लोग सदा प्रसन्न रहें। हााँ, क्ा 

बात है? (संकेत से पूछता है) 

सरस्वती: ये कात्यन्त के साथ पढ़े हैं वैद जी। छुमट्टयो ंमें उसी 

के संग सैर को आया, सो मबचारा बीमार पड़ गया जरा देखो तो-

(जैसे ही वैद्य नाड़ी देखने को बढ़ता है वैसे ही मवनोद बोल उठा।) 

मवनोद: डॉक्टर गुप्ता भी देख गए हैं, माता जी। 

हररचन्द: मफर मेरी क्ा आवश्यकता है, मेरा काम ही क्ा 

है? (एकदम दूर जा खड़ा होता है।) मैं ऐसे रोमगयो ंका इलाज नही ं

करता। उसी डॉक्टर का इलाज करो। और मैं तो राजा भूपेन्द्रमसंह 

के यहााँ जा रहा था। सोचा, बाबू जी ने बुलाया है तो जाना ही 

चामहए। 

सरस्वती: वैद जी, उनकी भली चलाई। आने दो डॉक्टर 

गुप्ता को। इलाज तो तुम जानो, तुम्हारा ही होगा। मैं क्ा कात्यन्त 

के ममत्र को बीमार होने दूाँगी ? नही,ं तुम्हें ही इलाज करना होगा। 

तुम्हारी ही दवा दी जाएगी। चलो देखो। उन मरो ंने प्रमतमा को तो 
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मार ही मदया था। तुम्ही ंने तो बताया। वाह, यह कैसे हो हो सके 

हैगा ? इस घर में डॉक्टरी नही ंचलेगी। 

हररचन्द: (पास जाकर मवनोद को देखते हुए) हााँ, सोच लो। 

मैं उन लोगो ंमें से नही ं हाँ जो दवा देने के मलए भागते मफरें । मैं 

अच्छी तरह जानता हाँ, बाबू चन्द्रकान्त डॉक्टरो ंके चक्कर में पड़ 

गए हैं, जो अाँगे्रजी दवाइयााँ देकर लोगो ंको मार देते हैं। (वं्यग्य से 

हाँसकर) ये डॉक्टर भी अजीब हैं। देशी बीमारी और अंगे्रजी दवाई 

न देश, न काल (मवनोद को देखकर) पेट खराब है। काढ़ा देना 

होगा। एक गोली दूाँगा, काढ़े के साथ दे देना। बुखार पचेगा और 

ठीक हो जाएगा। 

सरस्वती: (उछल कर) मैं कह नही ं रही थी कब्जी से 

बुखार है। कहो, मवनोद क्ा कहा था ? घोड़ी नही ं चढ़े तो क्ा 

बारात भी नही ं देखी बहुत-सी बीमारी का इलाज तो मैं खुद ही 

कर लूाँ हाँगी। 

हररचन्द: बीमारी पहचानने में कर तो ले कोई मेरा 

मुकाबला। बडे़-बडे़ मसमवल सजिन मुझे बुलाते हैं। अभी उस मदन 

राजा साहब के यहााँ सारे शहर के डॉक्टर इकटे्ठ हुए, मकसी की 

समझ में नही ंआ रहा था क्ा बीमारी है। मुझे बुलाया गया, देखते 

ही मैंने झट से कह मदया यह बीमारी है। 

         सरस्वती:(वैद्य की तरफ मवश्वास से देखकर) मफर मान गए? 

हररचन्द: मानते न तो क्ा करते वह मसक्का बैठा मक शहर 

भर में धूम मच गई। अब रोज जाता हाँ। 

सरस्वती: आराम आ गया मफर? भला क्ो ं न आराम 

आता। हमारे वैद्य जी क्ा कोई कम हैं। 

हररचन्द: अभी देर लगेगी। पुराना रोग है। ठीक हो जाएगा। 

सरस्वती: अरे, तो आरम नही ंआया ? भला कौन बीमार है ? 

हररचन्द: उनकी बड़ी लड़की। 

सरस्वती: (साश्चयि) वह गप्पो, क्ा वैद जी ? बड़ी अच्छी  
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लड़की है मबचारी। राम करे अच्छी हो जाए। 

हररचन्द: हााँ। अच्छा, चला। काढ़ा और गोली भेज दूाँगा। 

पहले बुखार पचेगा, मफर उतरेगा। उस मदन राजा साहब बोले-वैद्य 

जी, हमने आपको अपने पररवार का मचमकत्सक बना मलया है। 

   सरस्वती: सो तो है ही। तुम्हें क्ा कमी है मैं उनसे यही तो कहाँ 

मक हमें तो वैद जी की दवा लगे है। पर न जाने। 

हररचन्द: सस्ती दवा, थोड़ी फीस, देशकाल के अनुसार। 

और मैं डॉक्टरी नही ंजानता? मैंने भी तो मेटीररया मेमडका, सजिरी 

पढ़ी है। 

सरस्वती: सो तो है ही वैद जी। (सरस्वती वैद के साथ एक 

द्वार से बाहर मनकल जाती है। दूसरे से चन्द्रकान्त सुत्यखया के साथ 

दवा लेकर आते हैं।) 

चन्द्रकान्त: लो बेटा मवनोद, एक खुराक पी लो। अभी ठीक 

हो जाओगे। (मवनोद को उठाकर दवा मपलाता है।) 

मवनोद: अभी वैद्य हररचन्द भी देखने आए थे। 

चन्द्रकान्त: (चौकंकर) आए थे? वह मूखि वैद्य वह क्ा जाने 

इलाज करना। इन औरतो ंके मारे नाक में दम है साहब। दवा तो 

नही ंपी न? अच्छा दो-दो घणे्ट बाद दवा लेते रहना। पीने को दूध, 

बस और कुछ नही।ं मैं काम से जा रहा हाँ। (जाते-जाते सुत्यखया 

से) देख, तू यहााँ बैठ। बाबू की देख-भाल करना, भला। 

सुत्यखया: जी सरकार।   (चन्द्रकान्त चला जाता है) 

बाबू मैं तो झाड़-फूाँ क में मवश्वास करता हाँ। हाथ फेरते ही 

बुखार उतर जाएगा। यह ओझा से पानी लाया हाँ। दो घणे्ट में 

बुखार क्ा उसका नाम भी न रहेगा। मैंने तो छोटे बाबू से सवेरे ही 

कहा था—कहो तो ओझा को बुलाऊाँ  पर वे न माने। कहा, तू 

पागल है सुत्यखया। मैं चुप हो रहा। क्ा करता, गरीब आदमी 

ठहरा। अभी दो घणे्ट में बुखार का नाम भी न रहेगा बाबू। 

~@~@~ 
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7. महन्दुस्तान को सलाम: डॉ. बनिर  

- कमलेश्वर 

लेखक पररचय:~ 

कमलेश्वर (6 जनवरी1932-27 जनवरी 2007)  

महन्दी के बीसवी ंशती के सबसे सशक्त लेखको ंमें से एक 

समझे जाते हैं। कहानी, उपन्यास, पत्रकाररता, सं्तभ लेखन, मफल्म 

पटकथा जैसी अनेक मवधाओ ंमें उन्ोनें अपनी लेखन प्रमतभा का 

पररचय मदया। कमलेश्वर का लेखन केवल गंभीर सामहत्य से ही 

जुड़ा नही ंरहा बत्यल्क उनके लेखन के कई तरह के रंग देखने को 

ममलते हैं। उनका उपन्यास 'मकतने पामकस्तान' हो या मफर 

भारतीय राजनीमत का एक चेहरा मदखाती मफल्म 'आंधी' हो, 

कमलेश्वर का काम एक मानक के तौर पर देखा जाता रहा है। 

उन्ोनें मंुबई में जो टीवी पत्रकाररता की, वो बेहद मायने रखती है। 

'कामगार मवश्व’ नाम के कायिक्रम में उन्ोनें ग़रीबो,ं मज़दूरो ंकी 

पीड़ा-उनकी दुमनया को अपनी आवाज़ दी। कमलेश्वर की अनेक 

कहामनयो ंका उदूि में भी अनुवाद हुआ है। 

कमलेश्वर का जन्म उत्तरप्रदेश के मैनपुरी मजले में हुआ। 

उन्ोनें १९५४ में इलाहाबाद मवश्वमवद्यालय से महन्दी सामहत्य में 

एम.ए. मकया। उन्ोनें मफल्मो ं के मलए पटकथाएाँ  तो मलखी ही, 

उनके उपन्यासो ं पर मफल्में भी बनी। `आंधी', 'मौसम(मफल्म)', 

'सारा आकाश', रजनीगंधा, 'छोटी सी बात', 'ममस्टर नटवरलाल', 

'सौतन', 'लैला', 'राम-बलराम' की पटकथाएाँ  उनकी कलम से ही 

मलखी गई ं थी।ं लोकमप्रय टीवी सीररयल 'चन्द्रकांता' के अलावा 

'दपिण' और 'एक कहानी' जैसे धारावामहको ंकी पटकथा मलखने 

वाले भी कमलेश्वर ही थे। उन्ोनें कई वृतमचत्रो ंऔर कायिक्रमो ंका 

मनदेशन भी मकया। 

१९९५ में कमलेश्वर को 'पद्मभूषण' से नवाज़ा गया और 

२००३ में उन्ें 'मकतने पामकस्तान'(उपन्यास) के मलए सामहत्य 
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अकादमी पुरस्कार से सम्मामनत मकया गया। वे 'साररका' 

'धमियुग', 'जागरण' और 'दैमनक भास्कर' जैसे प्रमसद्ध पत्र-

पमत्रकाओ ं के संपादक भी रहे। उन्ोनें दूरदशिन के अमतररक्त 

महामनदेशक जैसा महत्वपूणि दामयत्व भी मनभाया। कमलेश्वर ने 

अपने ७५ साल के जीवन में १२ उपन्यास, १७ कहानी संग्रह और 

क़रीब १०० मफल्मो ं की पटकथाएाँ  मलखी।ं कमलेश्वर की अंमतम 

अधूरी रचना अंमतम सफर उपन्यास है, मजसे कमलेश्वर की पत्नी 

गायत्री कमलेश्वर के अनुरोध पर तेजपाल मसंह धामा ने पूरा मकया 

और महन्द पाकेट बुक्स ने उसे प्रकामशत मकया और बेस्ट सेलर 

रहा। २७ जनवरी २००७ को उनका मनधन हो गया। 

(डॉक्टर बनिर एक फ्ांसीसी सैलानी था, जो मुगल सम्राट 

शाहजहााँ के राज्यकाल में महन्दुस्तान आया था और औरंगजे़ब के 

मसंहासनासीन होने के बाद भी एक दीघािवमध तक महन्दुस्तान की 

यात्रा करता रहा था। फ्ांस वापस जाने के बाद उसने अपने यात्रा-

संस्मरण मलखे और प्रधानमन्त्ी ममस्टर शेवर कोल बटि की सेवा में 

प्रसु्तत मकये। डॉक्टर बनिर ने अपनी यह पुस्तक 1670 में समाप्त 

की थी। डॉक्टर बनिर महन्दुस्तान में बारह साल रहा और औरंगजे़ब 

के साथ किीर भी गया था।) 

~@~@~ 

इस देश में यह कैसी ज़ामलमाना पुरानी रस्म चली आती है 

मक जब कोई शाही नौकर मरता है, तो उसकी जायदाद सरकार 

के आदेशानुसार जब्त हो जाती है। नेक नाम खााँ नामक एक 

अमीर ने चालीस-पचास बरस के अरसे में बडे़-बडे़ पदो ं पर 

आसीन रहकर बहुत दौलत जमा कर ली थी, लेमकन उसको खूब 

अहसास था मक उसके मरते ही यह दौलत बादशाह के कबे्ज में 

चली जाएगी, चुनांचे उसने मरने के पहले अपनी सारी दौलत 

गरीबो ंऔर मवधवाओ ंमें बााँट दी और खाली सन्दूको ंमें हमड्डयााँ, 

लोहे के टुकडे़, जूते और पुराने कपडे़ भरकर उन पर मोहरें  
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लगाकर यह वसीयत कर दी मक इन सन्दूको ंमें जो माल-असबाब 

बन्द है, वह खास आली हजरत के मलए है। नेकनाम खााँ के मनधन 

के बाद यह सन्दूक बादशाह के सामने पेश मकये गये। बादशाह ने 

उनको खुलवाया और मफर उसका सामान देखकर इतना लत्यज्जत 

हुआ मक उसी समय दरबार से उठकर चला गया। 

इसी प्रकार एक मालदार बमनया, जो सदा से शाही नौकर 

था, जब मरा, तो उसकी दौलत भी जब्त हो गयी। उसकी बीवी 

खुद दरबार में पहुाँच गयी और उसने भरे दरबार में बादशाह से 

हाथ जोड़कर कहा -”सरकार, मेरे पमत की आपसे क्ा ररशे्तदारी 

थी, जो आप उसकी दौलत के वाररस बन रहे हैं।” शाहजहााँ यह 

बात सुनकर कहकहा मारकर हाँस मदया और उसने उस बमनये की 

दौलत पर कब्जा नही ंमकया। 

किीर में मुझसे एक बुडे्ढ नेक मदि ने, जो किीर के एक 

प्राचीन राज की नस्ल में शादी कर चुका था, एक मबलकुल नयी 

और अनोखी दास्तान सुनायी। उस बुडे्ढ ने कहा, “मैं मुग़लो ं से 

बचकर किीर के एक सुदूर पवितीय प्रदेश की ओर मनकल गया 

था और मुझे कुछ नही ंपता था मक मकधर जा रहा हाँ। चलते-चलते 

मैं एक खुशनुमा प्रदेश में जा मनकला। इस प्रदेश के लोगो ंको जैसे 

ही पता चला मक मैं किीर के भूतपूवि राजाओ ंके खानदान का हाँ, 

मुझसे बड़ी सहृदयता और श्रद्धा से पेश आये और उन्ोनें मेरे 

सामने उपहारो ं के ढेर लगा मदये। शाम को लोग अपनी सबसे 

ज्यादा खूबसूरत लड़मकयााँ लेकर इस मनवेदन के साथ हामजर हुए 

मक मैं उनमें से मकसी को पसन्द कर लूाँ, तामक इस िेत्र को भी 

मेरी नस्ल का गवि प्राप्त हो जाए। 

यह बुड्ढा इस प्रदेश से एक अन्य प्रदेश में गया। वहााँ भी 

उसकी वैसी ही आवभगत हुई और यहााँ के लोगो ंने अपनी बीमवयााँ 

उसकी सेवा में पेश की।ं मैं अमतमथ सत्कार का यह अन्दाज 

सुनकर मवत्यस्मत रह गया। 
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बंगाल की लम्बी यात्रा के बाद जब मैं मदल्ली आया, तो 

1666 में मैंने यहााँ सूयि-ग्रहण देखा। इस ग्रहण के अवसर पर 

हजारो ं महन्दू जमुना में स्नान के मलए जमा हुए। बहुत बड़ा मेला 

लगा और हजारो ं रुपया दान मकया गया। मैंने यह भी सुना मक 

थानेसर (कुरुिेत्र) में इस ग्रहण के मदन लगभग डेढ़ लाख आदमी 

स्नान के मलए जमा हुए थे। थानेसर के इस मेले के पूवि कुछ ब्राह्मण 

मदल्ली के दरबार में हामजर हुए थे और उन्ोनें बादशाह की सेवा 

में एक लाख रुपये का नजराना देकर मेला लगाने की इजाजत ली 

थी। बादशाह ने इन ब्राह्मणो ंको त्यखलअत और एक हाथी मदया 

था। यह दृश्य देखने के बाद मैंने यह राय कायम की मक मुगल 

सम्राट यद्यमप मुसलमान हैं, लेमकन महन्दुओ ंके धाममिक मामलो ंमें 

हस्तिेप नही ंकरना चाहते। मसफि  महन्दू औरत को सती होने से 

बचाने की कोमशश जरूर करते हैं। 

बन्दी दास नामक मेरा एक दोस्त मेरे स्वामी दामनशमन्द 

खााँ का मीर मंुशी था। वह तपेमदक के रोग से मर गया। पमत के 

मरते ही उसकी पत्नी ने सती होने का ऐलान कर मदया। बन्दीदास 

के कुछ ररशे्तदार मेरे स्वामी के यहााँ नौकर थे। इसमलए मेरे स्वामी 

ने उनके द्वारा यह हुक्म मदया मक बेवा को इस दीवानगी की 

हरकत से बाज रखा जाए। उन ररशे्तदारो ं ने औरत को बहुत 

समझाया मक यद्यमप तुम्हारा यह इरादा अच्छा, सम्माननीय और 

सराहनीय है, लेमकन तुम्हारे बचे्च अभी छोटे हैं उन्ें छोड़ना 

मनदियता होगा। इसमलए तुम सती न हो, लेमकन उस औरत ने न 

कोई तकि  माना और न अपना इरादा खत्म मकया, चुनांचे मेरे 

स्वामी ने मुझे भेजा मक मैं औरत को समझाऊाँ ! 

जब मैं बन्दीदास के मकान में गया, तो शव के चारो ंओर 

बहुत-सी औरतें बैठी मवलाप कर रही थी।ं मवधवा शव के पायाँते 

बैठी थी। उसके बाल खुले हुए थे। चेहरा पीला हो रहा था। आाँखो ं

में आाँसू न थे, मकनु्त आाँखें अंगारा हो रही थी।ं मैंने मवधवा के पास 
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जाकर कहा मक मैं नवाब दामनशमन्द खााँ के हुक्म से तुम्हें सूचना 

देने आया हाँ मक नवाब तुम्हारे दोनो ं बेटो ंके मलए पााँच-पााँच रुपये 

का वजीफा जारी रखेंगे। बशते मक तुम सती होकर अपनी जान न 

गाँवाओ, क्ोमंक तुम्हारा मजन्दा रहना तुम्हारे बच्चो ंकी देखभाल 

और पालन-पोषण के मलए बहुत जरूरी है। जब उसने मेरी बात 

का कोई जवाब न मदया, तो मैंने जरा दबाव डालने के मलए कहा, 

“तुमको खूब पता है मक हम अगर चाहें, तो तुमको जबरदस्ती 

मचता पर बैठने से रोक सकते हैं और उन लोगो ंको सजा मदला 

सकते हैं, जो तुम्हें उकसा रहे हैं।” 

औरत चुपचाप मेरी बातें सुनती रही और आत्यखर बड़ी 

दृढ़ता के साथ मुझसे आाँखें ममलाकर बोली, “अगर मुझे सती होने 

से रोका गया, तो मैं दीवार से मसर फोड़कर मर जाऊाँ गी।” 

औरत का यह जवाब सुनकर मैंने मचल्लाकर कहा, “क्ा 

तेरे मसर पर कोई भूत सवार है, खैर अगर तू सती ही होना चाहती 

है, तो ए बदबख्त, बेरहम, पहले अपने बच्चो ं के गले काटकर 

उनको भी मचता पर जला दे, क्ोमंक तेरे बाद उनका पालन-पोषण 

करनेवाला कोई न होगा।” मैंने इतना कहकर यह धमकी भी दी 

मक मैं अभी नवाब साहब से कहकर तेरे बच्चो ंका वजीफा बन्द 

कराये देता हाँ। मेरे इस प्रकार क्रोध करने का उस औरत पर यह 

असर हुआ मक वह चुप हो गयी और उसने मसर झुकाकर घुटनो ं

पर रख मलया। उसके बाद मैं वहााँ से चला आया। शाम को मुझे 

सूचना ममली मक औरत सती नही ंहुई और उसने मेरी सलाह मान 

ली। 

मैंने सती होने के भयानक दृश्य इतनी बार देखे हैं मक 

भमवष् में सती की मकसी अन्य दुघिटना को देखने का मुझमें 

साहस नही ं रहा है। ये घटनाएाँ  इतनी आश्चयिजनक हैं मक देखे 

मबना कोई भी इनको सच्चा नही ंमान सकता। 
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मैं अहमदाबाद से राजिान होता हुआ आगरा जा रहा 

था। हमारा कामफला दोपहर की धूप से बचने के मलए एक कसे्ब में 

एक पेड़ के नीचे ठहरा हुआ था मक मैंने सुना मक उस कसे्ब में 

अभी एक स्त्री अपने पमत की लाश के साथ सती होने वाली है। मैं 

खबर सुनते ही दौड़कर वहााँ पहुाँचा और मैंने देखा मक एक बडे़ 

तालाब में, मजसका अमधकांश सूखा पड़ा था, एक बड़ा गड्ढा 

लकमड़यो ंसे भरा हुआ है। उन लकमड़यो ंपर एक शव रखा हुआ है 

और वहााँ एक स्त्री बैठी है। मैं जब वहााँ पहुाँचा, तो आग लगाने की 

सारी तैयाररयााँ हो चुकी थी।ं मेरे देखते-ही-देखते मचता में आग 

लगा दी गयी और पााँच-छह अधेड़ उम्र की त्यस्त्रयो ं ने उस जलती 

मचता के चारो ंओर एक-दूसरे का हाथ पकड़कर नाचना शुरू कर 

मदया। मचता पर बहुत-सा घी और तेल डाला गया था, इसमलए वह 

बहुत जल्दी भड़क उठी और स्त्री के कपड़ो ंमें, मजन पर इत्र और 

जाफरान आमद मछड़का हुआ था, पलक झपकते में आग लग 

गयी। 

सबसे अमधक मवस्मय की बात यह थी मक उस स्त्री के 

चेहरे पर कोई दुख-पीड़ा या घबराहट का मचह् न था। मैं अभी-

अभी आश्चयि में खोया हुआ था मक सहसा एक अन्य मवस्मयकारी 

कहानी शुरू हो गयी। मैंने देखा, जो त्यस्त्रयााँ मचता के चारो ंओर 

नृत्य कर रही हैं, एक-एक करके मचता में इस तरह कूद गयी,ं जैसे 

उन्ोनें पानी में गोता लगाया हो। मेरे देखते-ही-देखते उन त्यस्त्रयो ं

के शरीरो ंमें भी आग लग गयी और वे भी मनमश्चन्तता और आराम 

के साथ जलकर राख हो गयी।ं 

मैंने एक आदमी से पूछा मक एक पुरुष के साथ कई त्यस्त्रयााँ 

क्ो ंसती हुई,ं तो मुझे बताया गया मक ये सारी त्यस्त्रयााँ लौमंडयााँ थी ं

और उन्ोनें सुना मक उनकी मालमकन पमत के बाद जीमवत नही ं

रहेंगी, तो ये लौमंडयााँ भी से्नहवश से मालमकन के साथ जल मरने 

को तैयार हो गयी ंऔर उसी आग में जल मरी ंमजसमें उनकी मप्रय 
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मालमकन सती हुई थी।ं पे्रम और सामन्नध्य की यह दुखभरी कहानी 

मैंने स्वयं अपनी आाँखो ंसे देखी है और मुझे पूरा मवश्वास है मक यह 

दृश्य मैं इस देश के अमतररक्त अन्यत्र कही ंनही ंदेख सकता! 

सती की मनम्नमलत्यखत कहानी इतनी अजीब है मक मदल्ली 

का हर रहनेवाला इससे अवगत है, बत्यल्क हो सकता है मक अब 

तक यह कहानी सारे देश में भी फैल चुकी हो। 

मदल्ली की एक स्त्री का अपने एक पड़ोसी नवयुवक से, जो 

तमू्बरा बजाता था और दजी का काम करता था, नाजायज सम्बन्ध 

था। उस स्त्री ने अपने पमत को जहर देकर मार मदया और मफर 

अपने पे्रमी से कहा मक अब फौरन भाग चलो, क्ोमंक अगर देर हो 

गयी, तो मुझे दुमनया की लाज की खामतर मजबूरन अपने पमत के 

साथ सती होना पडे़गा। लेमकन उसके पे्रमी ने उसके साथ भागने 

से इनकार कर मदया, पे्रमी के इनकार करने पर यह स्त्री फौरन 

अपने ररशे्तदारो ंके पास गयी और कहा मक मेरा पमत सहसा मर 

गया है और मेरा इरादा है मक मैं उसके साथ सती हो जाऊाँ । अतिः  

मचता तैयार की गयी। मचता के पास उसका पे्रमी भी उदास खड़ा 

था। स्त्री अत्यन्तम रस्में पूरी करने के मलए मचता के चारो ंओर घूमी 

और मफर उसने सहसा अपने पे्रमी को भी गरेबान पकड़कर अपने 

साथ जलती हुई मचता में घसीट मलया और दोनो ं देखते-ही-देखते 

जलकर राख हो गये। 

एक बार मैं लाल मकला के एक जश्न में भी शाममल हुआ था 

मजसमें बादशाह को तराजू में, जो खामलस सोने की बनी हुई थी, 

सोने से तोला गया था और बादशाह का वजन चूाँमक मपछले साल 

की अपेिा एक सेर ज्यादा मनकला था, इसमलए बड़ी खुशी मनायी 

गयी थी। 

जश्न के अवसर पर महलसरा में एक मीना बाज़ार भी 

लगता है, मजसमें उमरा की बीमवयााँ दुकानें लगाकर बैठती हैं और 

शाही बेगमें, शहजामदयााँ, और स्वयं बादशाह खरीददारी के मलए 
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मनकलता है, लेमकन असल मकसद खरीददारी नही,ं बत्यल्क हाँसी-

मजाक होता है और अक्सर खरीददार दुकानदारो ंको रुपयो ं के 

बजाय अशमफि यााँ देते हैं! मीना बाजार के अवसर पर उमरा अपनी 

लड़मकयो ंको खास तौर पर भेजते हैं तामक उनकी सूरत-शक्ल 

देखकर उनका ररश्ता तय हो जाए। मीना बाजार में पहले 

कंचमनयााँ भी आती थी ं मजनका पेशा नाचना-गाना होता था, 

लेमकन वह इस्मतफरोस नही ं होती थी।ं औरंगजे़ब ने अपनी 

हुकूमत में उनका आना मना कर मदया। अब मैं चाहता हाँ मक 

आपको एक प्रमसद्ध कंचनी का भी मकस्सा सुना दूाँ। 

जहााँगीर के जमाने में बनािडि नाम के एक अाँगे्रज डॉक्टर 

की बड़ी ख्यामत थी। उसको दरबार से पच्चीस रुपये प्रमतमदन 

तनख्वाह ममलती थी। बादशाह जहााँगीर उस पर बड़ा मेहरबान था 

और उसे प्रायिः  खाने-पीने की महमफलो ंमें भी शाममल कर लेता 

था। बनािडि की आय काफी थी, लेमकन वह आय का सारा रुपया 

खचि कर देता था। उसका बड़ा सम्मान था। एक मदन नृत्य की 

महमफल में बनािडि की नजर एक कंचनी पर पड़ गयी और वह उस 

पर आसक्त हो गया। बनािडि ने उस कंचनी से अपने साथ शादी 

करने को कहा, लेमकन उसकी मााँ ने इनकार कर मदया। एक 

समय में बनािडि का पे्रम इस सीमा तक बढ़ गया मक वह हर समय 

उसी की कल्पना में खोया रहने लगा। उन्ी ंमदनो ंबादशाह बीमार 

पड़ा। बनािडि ने उसका इलाज मकया और शीघ्र ही बादशाह स्वि 

हो गया। स्वि होने का जश्न मनाने के मलए दरबार हुआ और इस 

दरबार में वह कंचनी भी आ गयी मजस पर बनािडि आसक्त था। 

दरबार में जहााँगीर ने इलाज की सफलता का इनाम देना चाहा, तो 

बनािडि ने इनाम लेने के बजाय अजि मकया - जहााँपनाह, मुझे इस 

इनाम से माफ रखें और इसके बजाय यह प्राथिना स्वीकार करें  मक 

यह नौजवान कंचनी मुझे इनायत कर दी जाए। जहााँगीर अपने 

खास डॉक्टर की इस प्राथिना पर कहकहा मारकर हाँसा और 
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उसने आदेश मदया मक उस कंचनी को बनािडि के कने्ध पर मबठा 

मदया जाए। जब वह कंचनी बनािडि के कने्ध पर सवार हो गयी, तो 

उसने आदेश मदया - “बनािडि, अब तुम अपना मुाँह मााँगा इनाम 

लेकर इसी हालत में दरबार से अपने घर की ओर चल दो।” 

मैंने महन्दुस्तान की खूब सैर की। मैंने इसको एक अजीबो-

गरीब मुल्क पाया। बड़ा खूबसूरत, बड़ा हसीन, बड़ा महान और 

बड़ा मवमचत्र। 

मैंने इतने भोले लोग कही ंनही ंपाये। यहााँ के सौन्दयि ने भी 

मुझे बड़ा प्रभामवत मकया। यहााँ के मचत्ताकषिक प्राकृमतक दृश्य को 

देखकर मैं प्राय: मवस्मय में खो गया। दररद्रता और असहायता के 

बावजूद मैंने इस मुल्क को स्वगि पाया। 

मैं महन्दुस्तान को सलाम करता हाँ। महन्दुस्तान के कण-

कण को मेरा आत्यखरी सलाम। अपने दोस्तो ं का अल मवदाई 

सलाम! काश, मैं दोबारा यहााँ आ सकता! 

 

~@~@~ 
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8. नादान दोस्त 

 पे्रमचन्द 

लेखक पररचय:~ 

पे्रमचंद का जन्म 31 जुलाई 1980 को वाराणसी मजले 

(उत्तर प्रदेश) के लमही गााँव में एक कायि पररवार में हुआ था। 

उनकी माता का नाम आनन्दी देवी तथा मपता का नाम मंुशी 

अजायबराय था जो लमही में डाक मंुशी थे। उनका वास्तमवक 

नाम धनपतराय श्रीवास्तव था। पे्रमचंद (पे्रमचन्द) की आरत्यम्भक 

मशिा फारसी में हुई। जब वे सात साल के थे, तभी उनकी माता 

का स्वगिवास हो गया। जब पन्द्रह वषि के हुए तब उनका मववाह 

कर मदया गया  

इसके कारण उनका प्रारत्यम्भक जीवन संघषिमय रहा। 

उनकी बचपन से ही पढ़ने में बहुत रुमच थी। 13 वषि की उम्र में ही 

उन् होनें मतमलस्म-ए-होशरुबा पढ़ मलया। 1920 -36तक पे्रमचंद 

लगभग दस से अमधक कहामनयााँ हरसाल मलखते रहे। मृतु्य के 

बाद उनकी कहामनयााँ मानसरोवर के नाम से 8 खंडो ंमें प्रकामशत 

हुई।ं उपन्यास और कहानी के अमतररक्त वैचाररक मनबंध, 

संपादकीय, पमत्रका के रूप में भी उनका मवपुल लेखन उपलब्ध 

है। उनका स्वास्थ्य मनरन्तर मबगड़ता गया। लम्बी बीमारी के बाद 

8 अकू्टबर 1936 को उनका मनधन हो गया। 

 

 

केशव के घर में कामनिस के ऊपर एक मचमड़या ने अणे्ड 

मदए थे। केशव और उसकी बहन श्यामा दोनो ं बडे़ ध्यान से 

मचमड़यो ंको वहां आते-जाते देखा करते। सवेरे दोनो ंआंखे मलते 

कामनिस के सामने पहुाँच जाते और मचड़ा या मचमड़या दोनो ंको वहां 

बैठा पातें। उनको देखने में दोनो ं बच्चो ंको न मालूम क्ा मजा 

ममलता, दूध और जलेबी की भी सुध न रहती थी। दोनो ंके मदल में 



   - 78 - 

तरह-तरह के सवाल उठते। अणे्ड मकतने बडे़ होगें? मकस रंग के 

होगें ? मकतने होगें? क्ा खाते होगें? उनमें बचे्च मकस तरह मनकल 

आयेंगे? बच्चो ंके पर कैसे मनकलेंगे? घोसंला कैसा है? लेमकन इन 

बातो ंका जवाब देने वाला कोई नही।ं न अम्मां को घर के काम-

धंधो ं से फुसित थी न बाबूजी को पढ़ने-मलखने से। दोनो ं बचे्च 

आपस ही में सवाल-जवाब करके अपने मदल को तसल्ली दे मलया 

करते थे। 

    श्यामा कहती—क्ो ंभइया, बचे्च मनकलकर फुर से उड़ जायेंगे? 

केशव मवद्वानो ं जैसे गवि से कहता—नही ं री पगली, पहले 

पर मनकलेंगे। बगैर परो ंके बेचारे कैसे उडे़गे? 

 श्यामा—बच्चो ंको क्ा त्यखलायेगी बेचारी? 

केशव इस पेचीदा सवाल का जवाब कुछ न दे सकता था। 

इस तरह तीन-चान मदन गुजर गए। दोनो ं बच्चो ं की 

मजज्ञासा मदन-मदन बढ़ती जाती थी ंअण्डो ंको देखने के मलए वह 

अधी हो उठते थे। उन्ोने अनुमान लगाया मक अब बचे्च जरूर 

मनकल आये होगें । बच्चो ंके चारो ंका सवाल अब उनके सामने आ 

खड़ा हुआ। मचमड़यां बेचारी इतना दाना कहां पायेंगी मक सारे 

बच्चो ं का पेट भरे। ग़रीब बचे्च भूख के मारे चंू-चंू करके मर 

जायेंगे। 

इस मुसीबत का अन्दाजा करके दोनो ंघबरा उठे। दोनो ंने 

फैसला मकया मक कामनिस पर  थोड़ा-सा दाना रख मदया जाये। 

श्यामा खुश होकर बोली—तब तो मचमड़यो ंको चारे के मलए कही ं

उड़कर न जाना पडे़गा न? 

केशव—नही,ं तब क्ो ंजायेंगी? 

श्यामा—क्ो ंभइया, बच्चो ंको धूप न लगती होगी? 

केशव का ध्यान इस तकलीफ की तरफ न गया था। 

बोला—जरूर तकलीफ हो रही होगी। बेचारे प्यास के मारे पड़फ 

रहे होगें। ऊपर छाया भी तो कोई नही ं। 



   - 79 - 

आत्यखर यही फैसला हुआ मक घोसंले के ऊपर कपडे़ की 

छत बना देनी चामहये। पानी की प्याली और थोडे़-से चावल रख 

देने का प्रस्ताव भी स्वीकृत हो गया। 

दोनो ंबचे्च बडे़ चाव से काम करने लगें श्यामा मॉाँ की आंख 

बचाकर मटके से चावल मनकाल लायी। केशव ने पिर की प्याली 

का तेल चुपके से जमीन पर मगरा मदया और खूब साफ करके 

उसमें पानी भरा। 

अब चांदनी के मलए कपड़ा कहां से लाए ? मफर ऊपर बगैर 

छमड़यो ंके कपड़ा ठहरेगा कैसे और छमड़यां खड़ी होगंी कैसे? 

केशव बड़ी देर तक इसी उधेड़-बुन में रहा। आत्यखरकार 

उसने यह मुत्यिल भी हल कर दी। श्यामा से बोला—जाकर कूड़ा 

फें कने वाली टोकरी उठा लाओ। अम्मांजी को मत मदखाना। 

         श्यामा—वह तो बीच में फटी हुई है। उसमें से धूप न जाएगी? 

केशव ने झंुझलाकर कहा—तू टोकरी तो ला, मै उसका 

सुराख बन्द करने की कोई महकमत मनकालंूगा। 

श्यामा दौड़कर टोकरी उठा लायी। केशव ने उसके सुराख 

में थोड़ा –सा कागज ठूाँ स मदया और तब टोकरी को एक टहनी से 

मटकाकर बोला—देख ऐसे ही घोसंले पर उसकी आड़ दंूगा। तब 

कैसे धूप जाएगी? 

श्यामा ने मदल में सोचा, भइया मकतने चालाक हैं। 

2 

गमी के मदन थे। बाबूजी दफ्तर गए हुए थे। अम्मां दोनो 

बच्चो ंको कमरे में सुलाकर खुद सो गयी थी।ं लेमकन बच्चो ंकी 

आंखो ंमें आज नीदं कहां ? अम्माजी को बहकाने के मलए दोनो ं

दम रोके आंखें बन्द मकए मौके का इन्तजार कर रहे थे। ज्यो ंही 

मालूम हुआ मक अम्मां जी अच्छी तरह सो गयी,ं दोनो ंचुपके से उठे 

और बहुत धीरे से दरवाजे की मसटकनी खोलकर बाहर मनकल 

आये। अण्डो ंकी महफाजत करने की तैयाररयां होने लगी।ं केशव 
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कमरे में से एक सू्टल उठा लाया, लेमकन जब उससे काम न चला, 

तो नहाने की चौकी लाकर सू्टल के नीचे रखी और डरते-डरते 

सू्टल पर चढ़ा। 

श्यामा दोनो ंहाथो ं से सू्टल पकडे़ हुए थी। सु्टल को चारो ं

टागें बराबर न होने के  कारण मजस तरफ ज्यादा दबाव पाता था, 

जरा-सा महल जाता था। उस वक्त केशव को मकतनी तकलीफ 

उठानी पड़ती थी। यह उसी का मदल जानता था। दोनो हाथो ं से 

कामनिस पकड़ लेता और श्यामा को दबी आवाज से डांटता—

अच्छी तरह पकड़, वनाि उतरकर बहुत मारूाँ गा। मगर बेचारी 

श्यामा का मदल तो ऊपर कामनिस पर था। बार-बार उसका ध्यान 

उधर चला जाता और हाथ ढीले पड़ जाते। 

केशव ने ज्यो ं ही कामनिस पर हाथ रक्खा, दोनो ं मचमड़यां 

उड़ गयी । केशव ने देखा, कामनिस पर थोडे़-से मतनके मबछे हुए है, 

और उस पर तीन अणे्ड पडे़ हैं। जैसे घोसंले उसने पेड़ो ंपर देखे थे, 

वैसा कोई घोसंला नही ं है। श्यामा  ने नीचे से पूछा— कै बचे्च हैं 

भइया? 

     केशव— तीन अणे्ड हैं, अभी बचे्च नही ंमनकले। 

     श्यामा— जरा हमें मदखा दो भइया, मकतने बडे़ है ? 

     केशव— मदखा दंूगा, पहले जरा मचथडे़ ले आ, नीचे मबछा दूाँ। 

बेचारे अंडे मतनको ंपर पडे़ है। 

श्यामा दौड़कर अपनी पुरानी धोती फाड़कर एक टुकड़ा 

लायी। केशव ने झुककर कपड़ा ले मलया, उसके कई तह करके 

उसने एक गद्दी बनायी और उसे मतनको ंपर मबछाकर तीनो ंअणे्ड 

उस पर धीरे से रख मदए।  

श्यामा ने मफर कहा— हमको भी मदखा दो भइया। 

केशव— मदखा दूाँगा, पहले जरा वह टोकरी दे दो, ऊपर 

छाया कर दूाँ। 



   - 81 - 

श्यामा ने टोकरी नीचे से थमा दी और बोली— ‘अब तुम 

उतर आओ, मैं भी तो देखंू।‘ 

केशव ने टोकरी को एक टहनी से मटकाकर कहा— ‘जा, 

दाना और पानी की प्याली ले आ, मैं उतर आऊाँ  तो मदखा दूाँगा।‘ 

श्यामा प्याली और चावल भी लाची । केशव ने टोकरी के 

नीचे दोनो ंचीजें रख दी ंऔर आमहस्ता से उतर आया। 

    श्यामा ने मगड़मगड़ा कर कहा— ‘अब हमको भी चढ़ा दो भइया’ 

    केशव— तू मगर पडे़गी । 

    श्यामा— न मगरंूगी भइया, तुम नीये से पकडे़ रहना। 

केशव—न भइया, कही ं तू मगर-मगरा पड़ी तो अम्मां जी 

मेरी चटनी ही कर डालेंगी। कहेंगी मक तूने ही चढ़ाया था। क्ा 

करेगी देखकर। अब अणे्ड बडे़ आराम से हैं। जब बचे्च मनकलेगें, 

तो उनको पालेंगे। 

दोनो ं मचमड़यॉाँ बार-बार कामनिस पर आती थी ंऔर बगैर 

बैठे ही उड़ जाती थी।ं केशव ने सोचा, हम लोगो ं के डर के मारे 

नही ंबैठती।ं सू्टल उठाकर कमरे में रख आया , चौकी जहां की थी, 

वहां रख दी। 

श्यामा ने आंखो ं में आंसू भरकर कहा—तुमने मुझे नही ं

मदखाया, मैं अम्मां जी से कह दूाँगी। 

     केशव—अम्मां जी से कहेगी तो बहुत मारूाँ गा, कहे देता हाँ। 

     श्यामा—तो तुमने मुझे मदखाया क्ो ंनही ं? 

     केशव—और मगर पड़ती तो चार सर न हो जाते। 

     श्यामा—हो जाते, हो जाते। देख लेना मैं कह दूाँगी। 

इतने में कोठरी का दरवाजा खुला और मााँ ने धूप से आंखें 

को बचाते हुए कहा- तुम दोनो ंबाहर कब मनकल आए ? मैंने कहा 

था न मक दोपहर को न मनकलना ? मकसने मकवाड़ खोला? 

मकवाड़ केशव ने खोला था, लेमकन श्यामा न मााँ से यह 

बात नही ंकही। उसे डर लगा मक भैया मपट जायेंगे। केशव मदल में 
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कांप रहा था मक कही ंश्यामा कह न दे। अणे्ड न मदखाए थे, इससे 

अब उसको श्यामा पर मवश्वास न था श्यामा मसफि  मुहब्बत के मारे 

चुप थी या इस क़सूर में महसे्सदार होने की वजह से, इसका 

फैसला नही ंमकया जा सकता। शायद दोनो ंही बातें थी।ं 

मॉाँ ने दोनो ंको डॉाँट-डपटकर मफर कमरे में बंद कर मदया 

और आप धीरे-धीरे उन्ें पंखा झलने लगी। अभी मसफि  दो बजे थें 

बाहर तेज लू चल रही थी। अब दोनो ंबच्चो ंको नीदं आ गयी थी। 

3 

चार बजे यकायक श्यामा की नीदं खुली। मकवाड़ खुले हुए 

थे। वह दौड़ी हुई कामनिस के पास आयी और ऊपर की तरफ 

ताकने लगी । टोकरी का पता न था। संयोग से उसकी नजर नीचे 

गयी और वह उलटे पांव दौड़ती हुई कमरे में जाकर जोर से 

बोली—भइया,अणे्ड तो नीचे पडे़ हैं, बचे्च उड़ गए! 

केशव घबराकर उठा और दौड़ा हुआ बाहर आया तो क्ा 

देखता है मक तीनो ंअणे्ड नीचे टूटे पडे़ हैं और उनसे को चूने की-

सी चीज बाहर मनकल आयी है। पानी की प्याली भी एक तरफ 

टूटी पड़ी हैं। 

उसके चेहरे का रंग उड़ गया। सहमी हुई आंखो ंसे जमीन 

की तरफ देखने लगा। 

श्यामा ने पूछा—बचे्च कहां उड़ गए भइया? 

केशव ने करुण स्वर में कहा—अणे्ड तो फूट गए। ‘और 

बचे्च कहां गये ?’ 

केशव—तेरे सर में। देखती नही ंहै अण्डो ंसे उजला-उजला 

पानी मनकल आया है। वही दो-चार मदन में बचे्च बन जाते। 

मााँ ने सोटी हाथ में मलए हुए पूछा—तुम दोनो वहां धूप में 

क्ा कर रहें हो ? 

श्यामा ने कहा—अम्मां जी, मचमड़या के अणे्ड टूटे पडे़ है। 
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मााँ ने आकर टूटे हुए अण्डो ंको देखा और गुसे्स से बोली—ं

तुम लोगो ंने अण्डो ंको छुआ होगा ? 

अब तो श्यामा को भइया पर ज़रा भी तरस न आया। उसी 

ने शायद अण्डो ंको इस तरह रख मदया मक वह नीचे मगर पडे़। 

इसकी उसे सजा ममलनी चामहएं बोली—इन्ोनें अण्डो ंको छेड़ा 

था अम्मां जी। 

     मााँ ने केशव से पूछा—क्ो ंरे? 

     केशव भीगी मबल्ली बना खड़ा रहा। 

     मााँ—तू वहां पहुाँचा कैसे ? 

     श्यामा—चौके पर सू्टल रखकर चढ़े अम्मांजी। 

     केशव—तू सू्टल थामे नही ंखड़ी थी ? 

     श्यामा—तुम्ही ंने तो कहा था! 

मााँ—तू इतना बड़ा हुआ, तुझे अभी इतना भी नही ंमालूम 

मक छूने से मचमड़यो ंके अणे्ड गने्द हो जाते हैं। मचमड़या मफर इन्ें 

नही ंसेती। 

श्यामा ने डरते-डरते पूछा—तो क्ा मचमड़या ने अणे्ड मगरा 

मदए हैं, अम्मां जी? 

मााँ—और क्ा करती। केशव के मसर इसका पाप पडे़गा। 

हाय, हाय, जानें ले ली ंदुष्ट् नें! 

केशव रोनी सूरत बनाकर बोला—मैंने तो मसफि  अण्डो ंको 

गद्दी पर रख मदया था, अम्मा जी! 

मााँ को हंसी आ गयी। मगर केशव को कई मदनो ं तक 

अपनी गलती पर अफसोस होता रहा। अण्डो ंकी महफाजत करने 

के जोश में उसने उनका सत्यानाश कर डाला। इसे याद करके 

वह कभी-कभी रो पड़ता था। 

दोनो ंमचमड़यां वहााँ मफर न मदखायी दी।ं 
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वामणत्यज्यक शब्दावली  (COMMERCIAL TERMS)  

 

1. Accountant    - लेखाकार 

2. Auditor    - लेखा परीिक 

3. Applicant    - आवेदक 

4. Advisory Committee  - सलाहकार समममत 

5. Agreement    - अनुबंध/ समझौता 

6. Abstract    - सार, सारांश, संिेप 

7. Banking facility   - बैंक सुमवधाएाँ   

8. Beneficiary    - महतामधकारी  

9. Bill of exchange   - मवमनमय पत्र  

10. Background    - पृष्ठभूमम 

11. Campaign    - अमभयान 

12. Credit    - उधार 

13. Currency    - आवास मंडल 

14. Central Tax    - कें मद्रया कर 

15. Cashier    - कोषपाल/ रोकमडया 

16. Daily wages    - दैमनक मजदूरी 

17. Declaration    - घोषणा पत्र 

18. Demand Letter   - मांग पत्र 

19. Economist    - अथिशास्त्री / अथिशास्त्रज्ञ 

20. Establishment   - िापना 

21. Fellowship    - आधे्यतावृमत्त 

22. Gross profit    - कुल लाभ 

23. Goods & Service Tax  – वसु्त एवं सेवा कर 

24. Head office    - प्रधान कायािलय 

25. Health Insurance   - स्वास्थ्य बीमा 



   - 85 - 

26. Invoice   - बीजक/ चालान 

27. Interview    - सािात्कार 

28. Joint Secretary   - संयुक्त समचव 

29. Link language   - संपकि  भाषा 

30. Local body    - िानीय मनकाय 

31. Market price   - बाजारी कीमत 

32. Manager    - प्रबंधक 

33. Manuscript    - हस्तमलपी/ हस्तलेख 

34. Mobile Phone   - चल दूरभाषा/ गमतमान 

35. Memorandum   – ज्ञापन / स्मरण पत्र 

36. Notification    - अमधसूचना 

37. Ownership    - स्वाममत्व 

38. Office Order   - कायािलय आदेश 

39. Payment    - भुगतान 

40. Proposal    – प्रस्ताव 

41. Reminder    - अनुस्मारक 

42. Report    - प्रमतवेदन 

43. Raw material   - कच्चा माल 

44. Senior manager   - वररष्ठ प्रबंधक 

45. Transaction    - लेन-देन कायिवाही 

46. Travelling Aallowance  - यात्रा भत्ता 

47.  Undersigned   - अधोहस्तािरी 

48. Vacancy    - खाली पद/ ररक्त िान 

49.  Welfare Fund  - कल्याण मनमध 

50. Withdrawal    - मनकासी 
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