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भूिमका 
बŐगलूŜ नगर िवʷिवȨालय मŐ 2021-22 शैिƗक वषŊ से 

एन.ई.पी-2020 िनयम (पȠित) के अनुसार ˘ातक वगŘ के िलए 
नया पाठ् यŢम जारी िकया जा रहा हœ।  

इस पाǬŢम की संरचना ऐसी की गई है िक इसके 
अȯयन के पʮात्  िहȽी सािहȑ के िवȨाथŎ यह जान सके िक 
सािहȑ का िवʶेषण और सराहना कैसे िकया जाए और िदये 
गये पाठ को पढ़ने की समझ िकस Ůकार िवकिसत की जाए, 
तािक िवȨाथŎ भाषा और सािहȑ के उȞेʴ से भली-भाँित 
पįरिचत हो सके। जैसे िवǒान और आिद िवषयो ंके अȯयन के 
साथ यह भी अिधक उपयोगी हœ। एन.ई.पी सेिमːर पȠित के 
अनुसार पाǬŢम िनमाŊण िकया गया हœ। 

इस पृʿभूिम मŐ िहȽी अȯयन-मǷल ने िवभागाȯƗ डॉ. 
शेखर के मागŊदशŊन मŐ पाǬ-पुˑक का िनमाŊण िकया है।  

िवʷास है िक यह गȨ संकलन छाũ समुदाय के िलए 
अिधक उपयोगी िसȠ होगा। िवʷिवȨालय की यह शुभेǅा है 
िक सािहȑ और समाजशा˓ीय िवषयो ं के िलए भी अिधक 
उपयोगी और Ůासंिगक लगे। इस पाǬ पुˑक के िनमाŊण मŐ 
योग देनेवाले सभी के Ůित िवʷिवȨालय आभारी है। 
 

      डॉ. िलंगराज गांधी 
   कुलपित 

बŐगलूर नगर िवʷिवȨालय 
बŐगलूŜ-560001  
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Ůधान संपादक की कलम से...... 
 
 बŐगलूŝ नगर िवʷिवȯालय शैिƗक Ɨेũ मŐ नये-नये 
िवषयो ंको अपने अȯयन की सीमा मŐ ले रहा है। अȯयन को 
नयी रा Ō̓ ीय िशƗा नीित - 2020 के अनुसार Ůˑुित करने का 
Ůयȉ हो रहा है। सािहİȑक िवषयो ं को आज की बदलती 
पįरİ̾थित के अनुसार रखने के उȞेʴ से पाǬŢम को Ůˑुत 
िकया जा रहा है।  
 एन.ई.पी सेिमːर प̡दित के अनुसार ̆ ातक वगŘ के िलए 
पाǬŢम का िनमाŊण िकया जा रहा है। इस पाǬ पुˑक के 
िनमाŊण मŐ योग देने वाले सɼादको ंके Ůित मœ आभारी šँ।  
 इस नयी पाǬ पुˑक के िनमाŊण मŐ कुलपित महोदय डॉ. 
िलंगराज गांधी जी ने अȑिधक ŮोȖाहन िदया, तदथŊ मœ उनके 
Ůित कृतǒ šँ।  
 इस पाǬŢम को नयी िशƗा नीित क् ȯेयोȞेʴ को 
ȯान मŐ रखते Šए िकया गया है। गȨ के िनिनध आयामो ंको इस 
पाǬ पुˑक मŐ शािमल िकए गए। आशा है िक सभी िवȨाथŎगण 
इससे अवʴ लाभाİɋत होगें। 

    
    डॉ. शेखर 

               अȯƗ (बी.ओ.एस) 
बŐगलूŜ नगर िवʷिवȨालय 

बŐगलूŜ-560001 
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1. संसृ्कतत है क्या ? 

-  रामधारी तसंह तदनकर 

लेखक पररचय:- 

‘रामधारी तसंह तदनकर' जी का जन्म 24 तसतंबर 1908 

को तबहार के बेगूसराय तजले के तसमररया गााँव में हुआ था॰ 

1928 में मैतरि क के बाद तदनकर ने परना तवश्वतवद्यालय से 

1932 में इततहास में बी. ए. ऑनसस तकया॰ वे बी.ए. बाद वे एक 

तवद्यालय में अध्यापक रहे॰ 1934 से 1948 तक तबहार सरकार 

की सेवा में सब-रतजस्टार और प्रचार तवभाग के उप तनदेशक 

पदो ं पर कायस तकया॰ भागलपुर तवश्वतवद्यालय के उपकुलपतत 

के बाद भारत सरकार के तहन्दी सलाहकार बने॰ भारत के 

प्रथम राष्ट्ि पतत डॉ राजेंद्र प्रसाद ने उन्हें 1959 में पद्म-तवभूषण 

और संसृ्कतत के चार अध्याय पुस्तक के तलये सातहत्य 

अकादमी पुरस्कार तथा उवसशी काव्य के तलये भारतीय 

ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मातनत तकया गया॰ 

(प्रसु्तत तनबंध प्राचीन भारत के तवतभन्न सम्प्रदायो,ं धमों, 

जाततयो ं और संसृ्कततयो ं की मूलभूत एकता और उनकी 

तवषमता को रेखांतकत करनेवाली अमूल्य कृतत है॰ इस तनबंध 

मे तदनकरजी ने संसृ्क्रतत तथा सभ्यता का तात्पयस, तवतभन्न 

अंतर, मानव के तवतभन्न गुणो ं का वास्ततवक मूल्यांकन तकया 

है॰ संसृ्क्रतत तथा सभ्यता के असली अथस को बहुत संुदर ढंग से 

तवतभन्न उदहरणॊ ंद्वरा वणसण तकया है॰ यह तनबंध बहुत रोचक 

एवं बोधनात्मक तथा संवेदनात्मक है और गम्भीर-तचन्तन दृतष्ट् 

की झााँकी हमें तमलती है॰ वे हमें बताते हैं तक जाततयो ं का 

सांसृ्कततक तवनाश तब होता है, जब वे अपनी परम्पराओ ंको 
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भूलकर दूसरो ं की परम्पराओ ं का अनुकरण करने लगती हैं 

तथा सांसृ्कततक दास्तां का भयानक रूप वह होता है जब कोई 

अपनी भाषा को छोड़कर दूसरो ंकी भाषा को अपना लेता है॰ 

फलस्वरूप यह होता है तक वह आदमी अपना व्यक्तित्व खो 

बैठता है और उसके स्वातभमान का तवनाश हो जाता है॰ ) 

⁓⁕⁓ 

संसृ्कतत एक ऐसी चीज है तजसे लक्षणो ंसे तो हम जान 

सकते हैं, तकनु्त उसकी पररभाषा नही ंदे सकते॰ कुछ अंशो ंमें 

वह सभ्यता से तभन्न गुण है॰ अंगे्रजी में कहावत है तक सभ्यता 

वह चीज है जो हमारे पास है, संसृ्कतत वह गुण है जो हममें 

व्याप्त है॰ मोरर, महल, सड़क, हवाई, जहाज, पोशाक और 

अच्छा भोजन-ये तथा इनके समान सारी अन्य स्थूल वसु्तएाँ  

संसृ्कतत नही,ं सभ्यता के समान हैं॰ मगर पोशाक पहनने और 

भोजन करने में जो कला है वह संसृ्कतत की चीज है॰ इसी 

प्रकार मोरर बनाने और उसका उपयोग करने, महलो ं के 

तनमासण में रुतच का पररचय देने और सड़को ंतथा हवाई जहाजो ं

की रचना में जो ज्ञान लगता है, उसे अतजसत करने में संसृ्कतत 

अपने को व्यि करती है॰  

हर सुसभ्य आदमी सुसंसृ्कत ही होता है, ऐसा नही ंकहा 

जा सकता॰ क्योतंक अच्छी पोशाक पहननेवाला आदमी भी 

तबीयत (चररत्र) से नंगा हो सकता है और तबीयत से नंगा होना 

संसृ्कतत के क्तखलाफ बात है॰ और यह भी नही ंकहा जा सकता 

तक हर सुसंसृ्कत आदमी सभ्य भी होता है, क्योतंक सभ्यता की 

पहचान सुख-सुतवधा और ठार-बार हैं॰ मगर बहुत-से ऐसे 

लोग हैं जो सड़े-गले झोपंड़ो ंमें रहते हैं, तजनके पास कपड़े भी 
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नही ं होते और न कपड़े पहनने के अचे्छ ढंग ही उन्हें मालूम 

होते हैं, लेतकन तफर उनमें तवनय और सदाचार होता है, वे 

दूसरो ंके दुख से दुखी होते हैं तथा दुख को दूर करने के तलए वे 

खुद मुसीबत उठाने को भी तैयार रहते हैं॰  

छोरा नागपुर की आतदवासी जनता पूणस रूप से सभ्य 

तो नही ंकही जा सकती; क्योतंक सभ्यता के बड़े-बड़े उपकरण 

उसके पास नही ंहैं, लेतकन, दया-माया, सच्चाई और सदाचार 

उसमें कम नही ंहै॰ अतएव उसे सुसंस्कत समझने में कोई उज्र 

नही ंहोना चातहए॰ प्राचीन भारत में ऋतषगण जंगलो ंमें रहते थे 

और जंगलो ंमें वे कोठे और महल बनाकर नही ंरहते थे॰ फूस 

की झोपतड़यो ं में वास करना, जंगल के जीवो ं से दोस्ती और 

प्यार करना, तकसी भी मोरे काम को अपने हाथ से करने में 

तहचतकचाहर नही ंतदखाना, पत्ो ंमें खाना और तमट्टी के बतसनो ं

में रसोई पकाना-यही उनकी तजन्दगी थी और ये लक्षण आज 

की यूरोपीय पररभाषा के अनुसार सभ्यता के लक्षण नही ंमाने 

जाते हैं॰ तफर भी वे ऋतषगण सुसंसृ्कत ही नही ं थे, बक्ति वे 

हमारी जातत की संसृ्कतत का तनमासण करते थे॰ सभ्यता और 

संसृ्कतत में यह एक मौतलक भेद है तजसे समझे तबना हमें कही-ं

कही ंकतठनाई का सामना करना पड़ सकता है॰  

मगर यह कतठनाई कही-ंकही ं ही आती है॰ साधारण 

तनयम यही है तक संसृ्कतत और सभ्यता की प्रगतत अतधकतर 

एक साथ होती है और दोनो ंका एक-दूसरे पर प्रभाव भी पड़ता 

रहता है॰ उदाहरण के तलए, हम जब कोई घर बनाने लगते हैं, 

तब स्थूल रूप से यह सभ्यता का कायस होता है॰ मगर हम घर 

का कौन-सा नक्शा पसन्द करते हैं, इसका तनणसय हमारी 
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संसृ्कततक रुतच करती है और संसृ्कतत की पे्ररणा से हम जैसा 

घर बनाते हैं, वह तफर हमारी सभ्यता का अंग बन जाता है॰ 

इस प्रकार सभ्यता पर पड़नेवाले प्रभाव का क्रम तनरन्तर 

चलता ही रहता है॰  

यही ं एक यह बात भी समझ लेनी चातहए तक संसृ्कतत 

और प्रकृतत में भी भेद है॰ गुस्सा करना मनुष्य की प्रकृतत है, 

लोभ में पड़ना उसका स्वभाव है; ईष्यास, मोह, राग दे्वष और 

कामवासना-ये सबके सब प्रकृत के गुण हैं॰ मगर प्रकृतत के ये 

गुण बेरोक छोड़ तदए जाएाँ  तो आदमी और जानवर में कोई भेद 

नही ंरह जाए॰ इसतलए मनुष्य प्रकृतत के इन आवेगो ंपर रोक 

लगाता है और कोतशश करता है तक वह गुसे्स के बस में नही,ं 

बक्ति गुस्सा ही उसके बस में रहे; वह लोभ, मोह, ईष्यास दे्वष 

और कामवासना का गुलाम नही,ं बक्ति ये दुगुसण ही उसके 

गुलाम रहें और इन दुगुसणो ंपर आदमी तजतना तवजयी होता है, 

उसकी संसृ्कतत भी उतनी ही ऊाँ ची समझी जाती है॰    

तनष्कषस यह तक संसृ्कत सभ्यता की अपेक्षा महीन चीज 

होती है॰ यह सभ्यता के भीतर उसी तरह व्याप्त रहती है जैसे 

दूध में मक्खन या फूलो ंमें सुगन्ध और सभ्यता की अपेक्षा यह 

तरकाऊ भी अतधक है, क्योतंक सभ्यता की सामतग्रयााँ रूर-

फूरकर तवनष्ट् हो सकती हैं, लेतकन संसृ्कतत का तवनाश उतनी 

आसानी से नही ं तकया जा सकता॰ एक बात और है तक 

सभ्यता के उपकरण जल्दी से बरोरे भी जा सकते हैं, मगर 

उनके उपयोग के तलए जो उपयुि संसृ्कतत चातहए वह तुरन्त 

नही ं आ सकती॰ जो आदमी अचानक धनी हो जाता है या 

एकाएक तकसी ऊाँ चे पद पर पहुाँच जाता है, उसे तचढ़ाने के तलए 
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अाँगे्रजी में एक शब्द ‘अपस्टारस’ है॰ अपस्टारस को लोग बुरा 

समझते हैं और इसतलए बुरा नही ंसमझते हैं तक अचानक धनी 

हो जाना या एकाएक ऊाँ चे पद पर पहुाँच जाना कोई बुरी बात 

है, मगर इसतलए तक धतनयो ंतथा ऊाँ चे ओहदे पर पहुाँचा हुआ 

व्यक्ति यतद पहले से अतधक तवनयशील नही ं हो जाए तो वह 

तचढ़ाने लायक हो जाता है॰  

संसृ्कतत ऐसी चीज नही ंतक तजसकी रचना दस-बीस या 

सौ-पचास वषों में की जा सकती हो॰ अनेक शताक्तब्दयो ं तक 

एक समाज के लोग तजस तरह खाते-पीते रहते-सहते, पढ़ते-

तलखते, सोचते-समझते और राज-काज चलाते अथवा धमस-कमस 

करते हैं, उन सभी कायों से उनकी संसृ्कतत उत्पन्न होती है॰ 

हम जो कुछ भी करते हैं, उसमें हमारी संसृ्कतत की झलक 

होती है; यहााँ तक तक हमारे उठने-बैठने, पहनने-ओढ़ने, 

घूमने-तफरने और रोने-हाँसने में भी हमारी संसृ्कतत की पहचान 

होती है, यद्यतप हमारा कोई भी एक काम हमारी संसृ्कतत का 

पयासय नही ं बन सकता॰ असल में संसृ्कतत तजन्दगी का एक 

तरीका है और यह तरीका सतदयो ंसे जमा होकर उस समाज में 

छाया रहता है तजसमें हम जन्म लेते हैं॰ इसतलए तजस समाज में 

हम पैदा हुए हैं अथवा तजस समाज से तमलकर हम जी रहे हैं 

उसकी संसृ्कतत हमारी संसृ्कतत है, यद्यतप अपने जीवन में हम 

जो संस्कार जमा करते हैं, वह भी हमारी संसृ्कतत का अंग बन 

जाता है॰ और मरने के बाद हम अन्य वसु्तओ ंके साथ अपनी 

संसृ्कतत की तवरासत भी अपनी सन्तानो ंके तलए छोड़ जाते हैं॰ 

इसतलए संसृ्कतत वह चीज मानी जाती है, जो हमारे सारे जीवन 

को व्यापे हुए तथा तजसकी रचना तवकास से अनेक सतदयो ंके 
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अनुभवो ं का हाथ है॰ यही नही,ं बक्ति संसृ्कतत हमारा पीछा 

जन्म-जन्मान्तर तक करती है॰  

अपने यहााँ एक साधारण कहावत है तक तजसका जैसा 

संस्कार है, उसका वैसा ही पुनजसन्म भी होता है॰ जब हम 

तकसी बालक या बातलका को बहुत तेज पाते हैं, तब हम 

अचानक कह उठते हैं तक यह पूवसजन्म का संस्कार है॰  

संस्कार या संसृ्कतत असल में शरीर का नही,ं आत्मा का गुण है 

और जबतक सभ्यता की सामतग्रयो ं से हमारा संबंध शरीर के 

साथ ही छूर जाता है, तब भी हमारी संसृ्कतत का प्रभाव हमारी 

आत्मा के साथ जन्म-जन्मान्तर तक चलता रहता है॰  

आतदकाल से हमारे तलए जो लोग काव्य और दशसन 

रचते आए हैं, तचत्र और मूततस बनाते आए हैं, वे हमारी संसृ्कतत 

के रचतयता हैं॰ आतदकाल से हम तजस-तजस रूप में शासन 

चलाते आए हैं, पूजा करते आए हैं, मक्तन्दर और मकान बनाते 

आए हैं, नारक और अतभनय करते आए हैं बरतन और घर के 

दूसरे सामान बनाते आए हैं, कपड़े और जेवर पहनते आए हैं, 

शादी और श्राद्ध करते आए हैं, पवस और त्योहार मनाते आए हैं 

अथवा पररवार, पड़ोसी और संसार में दोस्ती या दुश्मनी का जो 

भी सलूक करते आए हैं, वह सबका सब हमारी संसृ्कतत का ही 

अंश है॰ संसृ्कतत के उपकरण हमारे पुस्तकालय और 

संग्रहालय (मू्यतजयम), नारक शाला और तसनेमा घर ही नही,ं 

बक्ति हमारे राजनीततक और आतथसक संगठन भी होते हैं, 

क्योतंक उन पर हमारी रुतच और चररत्र की छाप लगी होती है॰  

संसृ्कतत का स्वभाव यह है तक वह अदान-प्रदान से 

बढ़ती है॰ जब भी दो देश वातणज्य व्यापार अथवा शतु्रता या 
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तमत्रता के करण आपस में तमलते हैं, तब उनके संसृ्कततयााँ एक 

दूसरे को प्रभातवत करने लगती है॰ ठीक, उसी प्रकर, जैसे दो 

व्यक्तियो ंकी संगती का प्रभाव दोनंो ंपर पडती है॰ संसार में, 

शायद ही ऐसा कोई देश हो जो यह दावा कर सकें  तक उस पर 

तकसी अन्य देश की संसृ्कतत का प्रभाव नही ं पड़ा है॰ इसी 

प्रकार कोई जातत भी यह नही ंकह सकती तक उस पर तकसी 

दूसरी जातत का प्रभाव नही ंहै॰ जो जातत केवल देना ही जानती 

है, लेना कुछ नही,ं  उस संसृ्कतत का एक-न-एक तदन तदवाला 

तनकल जाता है इसके तवपरीत, तजस जलाशय के पानी 

लानेवाले के दरवाजे बराबर खुले रहते हैं. उसकी संसृ्कतत 

कभी नही ंसूखती॰ उसमें सदा ही स्वच्छ जल लहराता रहता है 

और कमल के फूल क्तखलते रहते हैं॰ कूपमणू्डकता और दुतनया 

से रूठकर अलग बैठाने का भाव संसृ्कतत को ले डूबता है॰ 

अक्सर देखा जाता है तक जब हम एक भाषा में तकसी अदभुत 

कला को तवकतसत होते देखते हैं, तब तूरंत आस-पड़ोस या 

संपकस वाली दूसरी भाषा में हम उसके उसकी खोज करते हैं॰ 

पहले एक भाषा में शैली और कीर्स पैदा होते हैं, तब 

दूसरी भाषा में रवीदं्र उत्पन्न होतें है॰ पहले एक देश में बुद्ध पैदा 

होते हैं, तब दूसरे देश में ईसा मसीह का जन्म होता है॰ अगर 

मुसलमान इस देश में नही ंआए होते तो कबीर का जन्म नही ं

होता, न मोगल कलम की तचत्रकारी ही यहााँ पैदा हुई होती॰ 

अगर यूरोप से भारत का संपकस  नही ंहुआ होता तो भारत की 

तवचारधारा पर तवज्ञान का प्रभाव देर से पडता और राजा 

राममोहन राय, दयानंद, रामकृष्ण परमहंस, तववेकानंद और 

गांधी में से कोई भी सुधारक उस समय जन्म नही ं लेते, तजस 
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समय उनका जन्म हुआ॰ जब भी दो जततयााँ तमलाती है, उनके 

संपकस  या संघषस से तजंदगी की एक नई धारा फूर तनकलती है॰ 

तजसका प्रभाव दानो ं पर पडता है॰ अदन प्रदान की प्रतक्रया 

संसृ्कतत की जान है और इसीके के सहारे वह अपने को तजंदा 

रखती है॰  

केवल तचत्र कतवता मूततस मकान और पौषक पर ही नही ं

संसृ्कततक संपकस  का प्रभाव दशसन और तवचार पर भी पडता 

है॰ एक देश में जो दाशसतनक और महात्मा संपूणस होते है, उनकी 

आवाज दूसरे देशो ं में भी तमलते-जुलते, दाशसनीको ं और 

महात्माओ ंको जन्म देती है एक देश में जो धमस खड़ा होता है 

वह दूसरे देशो ंमें धमों को भी बहुत कुछ बादल देता है॰ यही 

नही ं बािी प्राचीन जगत में तो बहुत से ऐसी देवी-देवता भी 

तमलते हैं जो कई जाततयो ंके संस्कारो ंसे तनकलकर एक जगह 

जमा हुए हैं॰ एक जातत का धातमसक ररवाज दूसरी जातत का 

ररवाज बन जाता है और एक देश की आदत दसरे देश के 

लोगो ं की आदत में समा जातत है अतएव सांसृ्कततक दृतष्ट् से 

वह देश और वह जातत अतधक शक्तिशलीनी और महान 

समझी जानी चातहए तजसने तवश्व के अतधक से अतधक देशो ं

अतधक से अतधक जाततयो ं की संसृ्कततयो ं को अपने भीतर 

जज्बा करके, उन्हें पचा करके बड़े से बड़े समन्रय को ऊद्र 

तकया है॰ भारतवषस ऐसे देशो ं में अग्रणी और तहंदू जातत ऐसी 

जाततयो ंमें महान है और अतं्यत प्राचीनकाल से ही संसृ्कततयो ं

का यहााँ जो समन्रय होता रहा है उसकी कहानी सचमुच 

मनोरंजक और मजेदार है॰ 

 
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2. सुहाग की साड़ी 

 मंुशी पे्रमचंद 

लेखक का पररचय:- 

पे्रमचंद का जन्म 31 जुलाई 1980 को वाराणसी तजले 

उत्र प्रदेश के लमही गााँव में एक कायस्थ पररवार में हुआ॰ 

उनकी माता आनन्दी देवी तथा तपता मंुशी अजायबराय था, जो 

लमही में डाक मंुशी थे॰ उनका मूल नाम धनपत राय श्रीवास्तव 

था॰ 1898 में मैतरि क के बाद वे एक स्थानीय तवद्यालय में 

तशक्षक तनयुि हो गए॰ नौकरी के साथ ही उन्होनें पढ़ाई जारी 

रखी॰ 1921 ई. में असहयोग आन्दोलन के दौरान सरकारी 

नौकरी छोड़कर, महात्मा गााँधी के आह्वान पर सू्कल इंसे्पक्टर 

पद से 23 जून को त्यागपत्र दे तदया॰ इसके बाद उन्होनें लेखन 

को अपना व्यवसाय बना तलया॰ 1922 में प्रकातशत 'पे्रमाश्रम' 

तहंदी में तकसानो ंके सवाल पर तलखा गया पहला उपन्यास है॰ 

(प्रसु्तत कहानी ’सुहाग की साडी’ मानसरोवर-सातवे 

भाग से ली गई है॰ यह कहानी भारतीय स्वतंत्रता- आंदोलन के 

नेपथ्य मे रची गई है॰ स््देशी -आंदोलन के नेपथ्य में रची गयी 

है॰ स्वदेशी यज्ञ मे रतनतसंह ने अपना नया तवलायती सूर को 

आहुती देता है इसके साथ उनकी पत्नी जौरा अपने सुहाग की 

साडी कोयज्ञ कंुड मे आहुती दे देती है॰जमीदंारी वगस के लोग 

त्याग तनचले वगस के लोगो ंको भी त्याग करने की पे्ररणा देती है॰ 

जमीदंारी वगस के लोग त्याग और बतलदान के पथ पर अग्रसर 

होकर आम जनता को भी स्वदेशी आंदोलन मे भागीदार बनाने 

के पे्ररणा के पंुज बनते है॰) 

⁓⁕⁓ 
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यह कहना भूल है तक दाम्पत्य-सुख के तलए स्त्री-पुरुष 

के स्वभाव में मेल होना आवश्यक है॰ श्रीमती गौरा और श्रीमान् 

कुाँ वर रतनतसंह में कोई बात न तमलती थी॰ गौरा उदार थी, 

रतनतसंह कौड़ी-कौड़ी को दााँतो ंसे पकड़ते थे॰ वह हाँसमुख थी, 

रतनतसंह तचंताशील थे॰ वह कुल-मयासदा पर जान देती थी, 

रतनतसंह इसे आडम्बर समझते थे॰ उनके सामातजक व्यवहार 

और तवचार में भी घोर अंतर था॰ यहााँ उदारता की बाजी 

रतनतसंह के हाथ थी॰ गौरा को सहभोज से आपतत् थी, तवधवा 

-तववाह से घृणा और अछूतो ंके प्रश्न से तवरोध॰ रतनतसंह इन 

सभी व्यवस्थाओ ंके अनुमोदक थे॰  

राजनीततक तवषयो ंमें यह तवतभन्नता और भी जतरल थी! 

गौरा वतसमान क्तस्थतत को अरल, अमर, अपररहायस समझती थी, 

इसतलए वह नरम-गरम, कांगे्रस, स्वराज्य, होमरूल सभी से 

तवरि थी॰ कहती-‘ये मुट्ठी भर पढ़े-तलखे आदमी क्या बना 

लेंगे, चने कही ं भाड़-फोड़ सकते हैं?’ पके्क आशावादी थे 

रतनतसंह, राजनीततक सभा की पहली पंक्तियो ं में बैठनेवाले, 

कमसके्षत्र में सबसे पहले कदम उठानेवाले, स्वदेश व्रतधारी और 

बतहष्कार के पूरे अनुयायी॰ इतनी तवषमताओ ं पर भी उनका 

दाम्पत्य-जीवन सुखमय था॰ कभी-कभी उनमें मतभेद अवश्य 

हो जाता था, पर वे समीर के वे झोकें थे, जो क्तस्थर जल को 

हलकी लहरो ं से आभूतषत कर देते हैं॰ वे प्रचंड झोकें नही ं

तजनसे सागर तवप्लवके्षत्र बन जाता है॰ थोड़ी-सी सतदच्छा सारी 

तवषमताओ ंऔर मतभेदो ंका प्रततकार कर देती थी॰ 
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2 

तवदेशी कपड़ो ं की होतलयााँ जलायी जा रही थी॰ं 

स्वयंसेवको ंके जते्थ तभखाररयो ंकी भााँतत द्वारो ंपर खड़े हो-हो 

कर तवलायती कपड़ो ं की तभक्षा मााँगते थे और ऐसा कदातचत् 

ही कोई द्वार था जहााँ उन्हें तनराश होना पड़ता हो॰ खद्दर और 

गाढ़े के तदन तफर गये थे॰ नयनसुख, नयनदुख, मलमल और 

तनजेब तनबेध हो गये थे॰ रतनतसंह ने आकर गौरा से कहा-

लाओ, अब सब तवदेशी कपडेऄ  संदूक से तनकाल दो, दे दूाँ॰ 

गौरा-अरे तो इसी घड़ी कोई साइत तनकली जाती है, 

तफर कभी दे देना॰ 

रतन-वाह, लोग द्वार पर खड़े कोलाहल मचा रहे हैं और 

तुम कहती हो, तफर कभी दे देना॰ 

गौरा-तो यह कंुजी लो, तनकाल कर दे दो॰ मगर यह सब 

है लड़को ं का खेल॰ घर फूाँ कने से स्वराज्य न कभी तमला है 

और न तमलेगा॰ 

रतन-मैंने कल ही तो इस तवषय पर तुमसे घंरो ं

तसरपच्ची की थी और उस समय तुम मुझसे सहमत हो गयी थी,ं 

आज तुम तफर वही शंकाएाँ  करने लगी?ं 

    गौरा-मैं तुम्हारे अप्रसन्न हो जाने के डर से चुप हो गयी थी॰ 

रतन-अच्छा, शंकाएाँ  तफर कर लेना, इस समय जो 

करना है वह करो॰ 

गौरा-लेतकन मेरे कपड़े तो न लोगे न? 

रतन-सब देने पड़ेंगे, तवलायत का एक सूत भी घर में 

रखना मेरे प्रण को भंग कर देगा॰ 
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इतने में रामरहल साईस ने बाहर से पुकारा-सरकार, 

लोग जल्दी मचा रहे हैं, कहते हैं, अभी कई मुहल्रो ंका चक्कर 

लगाना है॰ कोई गाढ़े का रुकड़ा हो तो मुझे भी तमल जाय, मैंने 

भी अपने कपड़े दे तदये॰ 

केसर महरी कपड़ो ं की एक गठरी लेकर बाहर जाती 

हुई तदखायी दी॰ रतनतसंह ने पूछा-क्या तुम भी अपने कपड़े 

देने जाती हो? 

केसर ने लजाते हुए कहा-हााँ सरकार, जब देश छोड़ 

रहा है तो मैं कैसे पहनूाँ? रतनतसंह ने गौरा की ओर आदेशपूणस 

नेत्रो ं से देखा॰ अब वह तवलम्ब न कर सकी॰ लज्जा से तसर 

झुकाये संदूक खोलकर कपड़े तनकालने लगी॰ एक संदूक 

खाली हो गया तो उसने दूसरा संदूक खोला॰ सबसे ऊपर एक 

संुुदर रेशमी सूर रखा हुआ था जो कुाँ वर साहब ने तकसी 

अाँगरेजी कारखाने में तसलाया था॰ 

गौरा ने पूछा-क्या सूर भी तनकाल दूाँ? 

रतन-हााँ-हााँ, इसे तकस तदन के तलए रखोगी? 

गौरा-यतद मैं यह जानती तक इतनी जल्दी हवा बदलेगी 

तो कभी यह सूर न बनवाने देती॰ सारे रुपये खून हो गये॰ 

रतनतसंह ने कुछ उत्र न तदया॰ तब गौरा ने अपना 

संदूक खोला और जलन के मारे स्वदेशी-तवदेशी सभी कपड़े 

तनकाल-तनकाल कर फें कने लगी॰ वह आवेश-प्रवाह में आ 

गयी॰ उनमें तकतनी ही बहुमूल्य फैं सी जाकेर और सातड़यााँ थी ं

तजन्हें तकसी समय पहन कर वह फूली न समाती थी॰ बाज-

बाज सातड़यो ं के तलए तो उसे रतनतसंह से बार-बार तकाजे 

करने पड़े थे॰ पर इस समय सब की सब आाँखो ंमें खरक रही 
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थी॰ं रतनतसंह उसके भावो ंको ताड़ रहे थे॰ स्वदेशी कपड़ो ंका 

तनकाला जाना उन्हें अखर रहा था, पर इस समय चुप रहने ही 

में कुशल समझते थे॰ ततस पर भी दो-एक बार वाद-तववाद की 

नौबत आ ही गयी॰ एक बनारसी साड़ी के तलए तो वह झगड़ 

बैठे, उसे गौरा के हाथो ंसे छीन लेना चाहा, पर गौरा ने एक न 

मानी, तनकाल ही फें का॰ सहसा संदूक में से एक केसररया रंग 

की तनजेब की साड़ी तनकल आयी तजस पर पके्क आाँचल और 

पले्र राँके हुए थे॰ गौरा ने उसे जल्दी से लेकर अपनी गोद में 

तछपा तलया॰ 

रतनतसंह ने पूछा-कैसी साड़ी है॰  

गौरा-कुछ नही,ं तनजेब की साड़ी है॰ आाँचल पक्का है॰ 

       रतन-तनजेब की है तब तो जरूर ही तवलायती होगी॰ उसे 

अलग क्यो ंरख तलया? क्या वह बनारसी सातड़यो ंसे अच्छी है? 

गौरा-अच्छी तो नही ंहै, पर मैं इसे न दूाँगी॰ 

 रतन-वाह, तवलायती चीज को मैं न रखने दूाँगा॰ लाओ इधर॰ 

गौरा-नही,ं मेरी खाततर से इसे रहने दो॰ 

रतन-तुमने मेरी खाततर से एक भी चीज न रखी, मैं क्यो ं

तुम्हारी खाततर करूाँ ॰ 

गौरा-पैरो ंपड़ती हाँ, तजद न करो॰ 

रतन-स्वदेशी सातड़यो ं में से जो चाहो रख लो, लेतकन 

इस तवलायती चीज को मैं न रखने दूाँगा॰ इसी कपड़े की 

बदौलत हम गुलाम बने, यह गुलामी का दाग़ मैं अब नही ंरख 

सकता॰ लाओ इधर॰  

गौरा-मैं इसे न दूाँगी, एक बार नही ंहज़ार बार कहती हाँ 

तक न दूाँगी॰ 
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रतन-मैं इसे लेकर छोड़ूऄाँगा, इस गुलामी के परके को, 

इस दासत्व के बंधन को तकसी तरह न रखूाँगा॰ 

गौरा-नाहक तजद करते हो॰ 

रतन-आक्तखर तुमको इससे क्यो ंइतना पे्रम है? 

गौरा-तुम तो बाल की खाल तनकालने लगते हो॰ इतने 

कपड़े थोड़े हैं? एक साड़ी रख ही ली तो क्या? 

रतन-तुमने अभी तक इन होतलयो ंका आशय ही नही ंसमझा॰ 

गौरा-खूब समझती हाँ॰ सब ढोगं है॰ चार तदन में जोश 

ठंडा पड़ जायेगा॰ 

रतन-तुम केवल इतना बतला दो तक यह साड़ी तुम्हें क्यो ं

इतनी प्यारी है, तो शायद मैं मान जाऊाँ ॰ 

गौरा-यह मेरी सुहाग की साड़ी है॰ 

रतन-(जरा देर सोच कर) तब तो मैं इसे कभी न रखूाँगा॰ 

मैं तवदेशी वस्त्र को यह शुभस्थान नही ं दे सकता॰ इस पतवत्र 

संस्कार का यह अपतवत्र सृ्मतत-तचह्न घर में नही ंरख सकता॰ मैं 

इसे सबसे पहले होली की भेंर करूाँ गा॰ लोग तकतने हतबुक्तद्ध 

हो गये थे तक ऐसे शुभ कायों में भी तवदेशी वसु्तओ ंका व्यवहार 

करने में संकोच न करते थे॰ मैं इसे अवश्य होली में दूाँगा॰ 

गौरा-कैसा असगुन मुाँह से तनकालते हो॰ 

रतन-ऐसी सुहाग की साड़ी का घर में रखना ही 

अशकुन, अमंगल, अतनष्ट् और अनथस है॰ 

गौरा-यो ंचाहे जबरदस्ती छीन ले जाओ, पर खुशी से न दूाँगी॰ 

रतन-तो तफर मैं जबरदस्ती ही करूाँ गा॰ मजबूरी है॰ यह 

कह कर वह लपके तक गौरा के हाथो ंसे साड़ी छीन लूाँ॰ गौरा ने 
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उसे मजबूती से पकड़ तलया और रतन की ओर कातर नेत्रो ंसे 

देखकर कहा-तुम्हें मेरे तसर की कसम॰ 

         केसर महरी बोली-बह जी की इच्छा है तो रहने दीतजए॰ 

रतनतसंह के बढ़े हुए हाथ रुक गये, मुख मतलन हो गया॰ उदास 

हो कर बोले-मुझे अपना व्रत तोड़ना पड़ेगा॰ प्रततज्ञा-पत्र पर 

झठेू हस्ताक्षर करने पड़ेंगे॰ खैर, यही सही॰ 

3 

शाम हो गयी थी॰ द्वार पर स्वयंसेवकगण शोर मचा रहे 

थे, कुाँ वर साहब जल्दी आइए, श्रीमती जी से भी कह दीतजए, 

हमारी प्राथसना स्वीकार करें ॰ बहुत देर हो रही है॰ उधर 

रतनतसंह असमंजस में पड़े हुए थे तक प्रततज्ञा-पत्र पर कैसे 

हस्ताक्षर करूाँ ॰ तवदेशी वस्त्र घर में रख कर स्वदेशी व्रत का 

पालन क्योकंर होगा? आगे कदम बढ़ा चुका हाँ, पीछे नही ंहर 

सकता॰ लेतकन प्रततज्ञा का अक्षरशः  पालन करना अभीष्ट् भी 

तो नही,ं केवल उसके आशय पर लक्ष्य रहना चातहए॰ इस 

तवचार से मुझे प्रततज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने का पूरा अतधकार 

है॰ तत्रया-हठ के सामने तकसी की नही ंचलती॰ यो ंचाहाँ तो एक 

ताने में काम तनकल सकता है, पर उसे बहुत दुः ख होगा, बड़ी 

भावुक है, उसके भावो ंका आदर करना मेरा कतसव्य है॰ गौरा 

भी तचंता में डूबी हुई थी॰ सुहाग की साड़ी सुहाग का तचह्न है, 

उसे आग... तकतने अशकुन की बात है॰ ये कभी-कभी बालको ं

की भााँतत तजद करने लगते हैं, अपनी धुन में तकसी की सुनते 

नही॰ं तबगड़ते हैं तो मानो मुाँह ही नही ंसीधा होता॰ 

         लेतकन वे बेचारे भी तो अपने तसद्धांतो ंसे मजबूर हैं॰ झठू 

से उन्हें घृणा है॰ प्रततज्ञा-पत्र पर झठूी स्वीकृतत तलखनी पड़ेगी, 
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उनकी आत्मा को बड़ा दुः ख होगा, घोर धमससंकर में पड़े होगें, 

यह भी तो नही ंहो सकता तक सारे शहर में स्वदेशानुरातगयो ंके 

तसरमौर बन कर उस प्रततज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने से 

आनाकानी करें ॰ कही ं मुाँह तदखाने को जगह न रहेगी, लोग 

समझेंगे, बना हुआ है॰ पर शकुन की चीज कैसे दूाँ? 

इतने में उसने रामरहल साईस को तसर पर कपड़ो ंका 

गट्ठर तलये बाहर जाते देखा॰ केसर महरी भी एक गट्ठर तसर पर 

रखे हुए थी॰ पीछे-पीछे रतनतसंह हाथ में प्रततज्ञा-पत्र तलये जा 

रहे थे॰ उनके चेहरे पर ग्लातन की झलक थी जैसे कोई सच्चा 

आदमी झठूी गवाही देने जा रहा हो॰ गौरा को देखकर उन्होनें 

आाँखें फेर ली ं और चाहा तक उसकी तनगाह बचाकर तनकल 

जाऊाँ ॰ गौरा को ऐसा जान पड़ा तक उनकी आाँखें डबडबायी 

हुई हैं॰ वह राह रोककर बोली-जरा सुनते जाओ॰ 

रतन-जाने दो, तदक न करो; लोग बाहर खड़े हैं॰ 

उन्होनें चाहा तक पत्र को तछपा लूाँ; पर गौरा ने उसे 

उनके हाथ से छीन तलया, उसे गौर से पढ़ा और एक क्षण 

तचन्तामग्न रहने के बाद बोली-वह साड़ी भी लेते जाओ॰ 

रतन-रहने दो, अब तो मैंने झठू तलख ही तदया॰ 

गौरा-मैं क्या जानती थी तक तुम ऐसी कड़ी प्रततज्ञा कर रहे हो॰ 

रतन-यह तो मैं तुमसे पहले कह चुका था॰ 

गौरा-मेरी भूल थी, क्षमा कर दो और इसे लेते जाओ॰             

रतन-जब तुम इसे देना अशकुन समझती हो तो रहने दो॰ 

तुम्हारी खाततर थोड़ा-सा झठू बोलने में मुझे कोई आपतत् नही ं

गौरा-नही,ं लेते जाओ॰ अमंगल के भय से तुम्हारी 

आत्मा का हनन नही ंकरना चाहती॰ 
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यह कहकर उसने अपनी सुहाग की साड़ी उठाकर पतत 

के हाथो ंमें रख दी॰ रतन ने देखा, गौरा के चेहरे पर एक रंग 

आता है, एक रंग जाता है, जैसे कोई रोगी अंतरस्थ तवषम 

वेदना को दबाने की चेष्ट्ा कर रहा हो॰ उन्हें अपनी अहृदयता 

पर लज्जा आयी॰ हा ! केवल अपने तसद्धान्त की रक्षा के तलए, 

अपनी आत्मा के सम्मान के तलए, मैं इस देवी के भावो ंका वध 

कर रहा हाँ ! यह अत्याचार है॰ साड़ी गौरा को दे कर बोले-तुम 

इसे रख लो, मैं प्रततज्ञा-पत्र को फाड़े डालता हाँ॰ 

गौरा ने दृढ़ता से कहा-तुम न ले जाओगे तो मैं खुद जा 

कर दे आऊाँ गी॰ रतनतसंह तववश हो गये॰ साड़ी ली और बाहर 

चले आये॰ 

4 

       उसी तदन से गौरा के हृदय पर एक बोझ-सा रहने लगा॰ 

वह तदल बहलाने के तलए नाना उपाय करती; जलसो ंमें भाग 

लेती, सैर करने जाती, मनोरंजक पुस्तकें  पढ़ती, यहााँ तक तक 

कई बार तनयम के तवरुद्ध तथयेररो ं में भी गयी, तकसी प्रकार 

अमंगल कल्पना को शान्त करना चाहती थी, पर यह आशंका 

एक मेघमंडल की भााँतत उसके हृदय पर छायी रहती थी॰ 

जब एक पूरा महीना गुजर गया और उसकी मानतसक 

वेदना तदनोतंदन बढ़ती ही गयी तो कुाँ वर साहब ने उसे कुछ 

तदनो ं के तलए अपने इलाके पर ले जाने का तनश्चय तकया॰ 

उसका मन उन्हें उनके आदशस-पे्रम का तनत्य ततरस्कार तकया 

करता था॰ वह अक्सर देहातो ं में प्रचार का काम करने जाया 

करते थे ! पर अब अपने गााँवो ं से बाहर न जाते, या जाते तो 

संध्या तक जरूर लौर आते॰ उनकी एक तदन की देर, उनका 
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साधारण तसर ददस और जुकाम उसे अव्यवक्तस्थत कर देते थे॰ 

वह बहुधा बुरे स्वप्न देखा करती॰ तकसी अतनष्ट् के काल्पतनक 

अक्तस्तत्व की छाया उसे अपने चारो ं ओर माँडराती हुई प्रतीत 

होती थी॰ वह तो देहात में पड़ी हुई आशंकाओ ंकी कठपुतली 

बनी हुई थी॰ इधर उसकी सुहाग की साड़ी स्वदेश-पे्रम की वेदी 

पर भस्म होकर ऋक्तद्ध-प्रदातयनी भभूत बनी हुई थी॰ दूसरे 

महीने के अन्त में रतनतसंह उसे ले कर लौर आये॰ 

5 

गौरा को वापस आये तीन-चार तदन हो चुके थे, पर 

असबाब के साँभालने और तनयत स्थान पर रखने में वह इतनी 

व्यस्त रही तक घर से बाहर न तनकल सकी थी॰ कारण यह था 

तक केसर महरी उसके जाने के दूसरे ही तदन छोड़कर चली 

गयी थी और अभी उतनी चतुर दूसरी महरी तमली न थी॰ कुाँ वर 

साहब का साईस रामरहल भी छोड़ गया था॰ बेचारे कोचवान 

को साईस का भी काम करना पड़ता था॰ 

संध्या का समय था॰ गौरा बरामदे में बैठी आकाश की 

ओर एकरक होकर ताक रही थी॰ तचन्ताग्रस्त प्रातणयो ं का 

एकमात्र यही अवलम्ब है! सहसा रतनतसंह ने आकर कहा-

चलो, आज तुम्हें स्वदेशी बाजार की सैर करा लावें॰ यह मेरा ही 

प्रस्ताव था, पर चार तदन यहााँ आये हो गये, उधर जाने का 

अवकाश ही न तमला॰ 

गौरा-मेरा तो जाने को जी नही ं चाहता॰ यही ं बैठकर 

कुछ बातें करो॰ 

रतन-नही,ं चलो देख आवें॰ एक घंरे में लौर आवेंगे॰ 
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अंत में गौरा राजी हो गयी॰ इधर महीनो ं से बाहर न 

तनकली थी॰ आज उसे चारो ंतरफ एक तवतचत्र शोभा तदखायी 

दी॰ बाजार कभी इतनी रौनक पर न था॰ वह स्वदेशी बाजार में 

पहुाँची तो जुलाहो ंऔर कोररयो ंको अपनी-अपनी दुकानें सजाये 

बैठे देखा॰ सहसा एक वृद्ध कोरी ने आकर रतनतसंह को 

सलाम तकया॰  

रतनतसंह चौकंकर बोले-रामरहल, तुम अब कहााँ हो? 

रामरहल का चेहरा श्रीसम्पन्न था॰ उसके अंग-अंग से आत्म-

सम्मान की आभा झलक रही थी॰ आाँखो ंमें गौरव-ज्योतत थी॰ 

रतनतसंह को कभी अनुमान न हुआ था तक अस्तबल साफ 

करनेवाला बुड्ढा रामरहल इतना सौम्य, इतना भद्र पुरुष है॰ वह 

बोला-सरकार, अब तो अपना कारबार करता हाँ॰ जब से 

आपकी गुलामी छोड़ी तब से अपने काम में लग गया॰ आप 

लोगो ं की तनगाह हम गरीबो ं पर हो गयी हमारा भी गुजर हो 

रहा है, नही ंतो आप जानते ही हैं, तक तकस हालत में पड़ा हुआ 

था॰ जात का कोरी हाँ, पर पापी पेर के तलए चमार बन गया था॰ 

रतन-तो भाई, अब मुाँह मीठा कराओ॰ यह बाजार 

लगाने की मेरी ही सलाह थी, तबक्री तो अच्छी होती है॰ 

रामरहल-हााँ सरकार ! आजकल खूब तबक्री हो रही है॰ 

माल हाथो-हाथ उड़ जाता है॰ यहााँ बैठते हुए एक महीना हो 

गया है, पर आपकी कृपा से लोगो ंके चार पैसे थे वे बेबाक हो 

गये॰ भगवान् की दया से रूखा-सूखा भोजन भी दोनो ंसमय 

तमल जाता है और क्या चातहए॰ मलतकन की सुहाग की साड़ी 

का होली में आना कतहए और बाजार का चमकना कतहए॰ 

लोगो ं ने कहा, जब इतने बड़े आदमी हो कर ऐसे शकुन की 
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चीज की परवाह नही ं करते तो तफर हम तवदेशी कपड़े क्यो ं

रखें॰ तजस तदन होली जली है उसके दो-तीन तदन पहले ही 

सरकार इलाके पर चले गये थे॰ उसके पहले भी सरकार कई 

तदनो ंतक घर से बहुत कम तनकलते थे॰ मैं तो यही कहाँगा तक 

यह सारी माया उसी सुहाग की साड़ी की है॰ 

इतने में एक अधेड़ स्त्री गौरा के सामने आ कर बोली-

बह जी, मुझे भूल तो नही ंगयी?ं 

गौरा ने तसर उठाया तो सामने केसर महरी खड़ी थी॰ 

वह संुदर साड़ी पहने हुए थी, हाथ-पााँव में मामूली गहने भी थे, 

चेहरा क्तखला हुआ था॰ स्वाधीन जीवन का गौरव एक-एक भाव 

से प्रसु्फतरत हो रहा था॰ 

गौरा ने कहा-इतनी जल्दी भूल जाऊाँ गी? अब कहााँ हो? 

हमें लौरने भी न तदया, बीच में ही उड़ भागी॰ 

केसर-क्या करूाँ  सरकार, अपना काम चलते देख कर 

सबर न हो सका॰ जब तक रोजगार न चलता था तब तक 

लाचारी थी॰ पेर के तलए सेवा-रहल, करम-कुकरम सभी 

करना पड़ता था॰ अब आप लोगो ं की दया से हमारे भी तदन 

लौरे हैं, अब दूसरा काम नही ं तकया जाता॰ अगर बाजार का 

यही रंग रहा तो अपनी कमाई खाये न चुकेगी॰ यह सब 

आपकी साड़ी की मतहमा है॰ उसकी बदौलत हम गरीबो ं के 

तकतने ही घर बस गये॰ एक महीना पहले इन दूकानवालो ंमें से 

तकसी को रोतरयो ंका तठकाना न था॰ कोई साईसी करता था, 

कोई तासे बजाता था, यहााँ तक तक कई आदमी मेहतर का 

काम करते थे॰ तकतने ही भीख मााँगते थे॰ अब सब अपने धंधे 

में लग गये हैं॰ सच पूछो तो तुम्हारी सुहाग की साड़ी ने हमें 
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सुहातगन बना तदया, नही ंतो हम सुहातगन होते हुए भी तवधवाएाँ  

थी॰ं सच कहती हाँ, सैकड़ो ंजबानो ंसे तनत्य यही दुआ तनकलती 

है तक आपका सुहाग अमर हो, तजसने हमारी रााँड़ जात को 

सुहाग दान तदया॰ 

      रतनतसंह एक दूकान पर बैठकर कुछ कपड़े देखने लगे॰ 

गौरा का भावुक हृदय आनंद से पुलतकत हो रहा था॰ उसकी 

सारी अमंगल कल्पनाएाँ  स्वप्नवत् तवक्तच्छन्न होती जाती थी॰ं आाँखें 

सजल हो गयी थी ं और सुहाग की देवी अशु्रसंतचत नेत्रो ं के 

सामने खड़ी आाँचल फैला कर उसे आशीवासद दे रही थी॰ 

उसने रतनतसंह को भक्तिपूणस आाँखो ंसे देख कर कहा-

मेरे तलए भी एक साड़ी ले लो॰ 

जब गौरा यहााँ से चली तो सड़क की तबजतलयााँ जल 

चुकी थी॰ं सड़को ंपर खूब प्रकाश था॰ उसका हृदय भी आनंद 

के प्रकाश से जगमगा रहा था॰ 

रतनतसंह ने पूछा-सीधे घर चलूाँ? 

गौरा-नही,ं छावनी की तरफ होते चलो॰ 

रतन-बाजार खूब सजा हुआ था॰ 

  गौरा-यह जमीन ले कर एक स्थायी बाजार बनवा दो॰स्वदेशी 

कपड़ो ंकी दूकानें हो ंऔर तकसी से तकराया न तलया जाय॰ 

रतन-बहुत खचस पड़ेगा॰ 

गौरा-मकान बेच दो, रुपये ही रुपये हो जायेंगे॰ 

रतन-और रहें, पेड़ तले? 

गौरा-नही,ं गााँववाले मकान में॰ 

रतन-सोचूाँगा॰ 
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गौरा-(जरा देर में) इलाके-भर में खूब कपास की खेती 

कराओ, जो कपास बोये उसकी बेगार माफ कर दो॰ 

रतन-हााँ, तदबीर अच्छी है, दूनी उपज हो जायेगी॰ 

गौरा-(कुछ देर सोचने के बाद) लकड़ी तबना दाम दो तो 

कैसा हो? जो चाहे, चरखे बनवाने के तलए कार ले जाये॰ 

रतन-लूर मच जायेगी॰ 

गौरा-ऐसी बेईमानी कोई न करेगा॰ जब उसने गाड़ी से 

उतर कर घर में कदम रखा तो तचत् शुभ-कल्पनाओ ं से 

प्रफुक्तल्रत हो रहा था॰ मानो कोई बछड़ा खूाँरे से छूरकर 

तकलोलें कर रहा हो॰ 

 
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3. तगलू्र 
महादेवी वमास 

लेक्तखका पररचय:- 

महादेवी वमासजी का जन्म 26 माचस 1907 को प्रातः  8बजे 

फ़रुस खाबाद उत्र प्रदेश में हुआ॰ उनके पररवार में लगभग 200 

वषों या सात पीतढ़यो ं के बाद पहली बार पुत्री का जन्म हुआ 

था॰ अतः  इन्हें घर की देवी- महादेवी मानते हुए पुत्री का नाम 

महादेवी रखा गया॰ उनके तपता श्री गोतवंद प्रसाद वमास 

भागलपुर के एक कॉलेज में प्राध्यापक थे॰ उनकी माता का 

नाम हेमरानी देवी था॰ 1921 में महादेवी जी ने आठवी ंकक्षा में 

प्रान्त भर में प्रथम स्थान प्राप्त तकया॰ यही ं पर उन्होनें अपने 

काव्य जीवन की शुरुआत की॰ वे सात वषस की अवस्था से ही 

कतवता तलखने लगी थी॰ं 1932 में जब उन्होनें इलाहाबाद 

तवश्वतवद्यालय से संसृ्कत में एम.ए. पास तकया तब तक उनके 

दो कतवता संग्रह नीहार तथा रक्तश्म प्रकातशत हो चुके थे॰ 

उन्हें 1943 में मंगलाप्रसाद पाररतोतषक एवं भारत 

भारती पुरस्कार, 1956 में भारत सरकार ने उनकी सातहक्तत्यक 

सेवा के तलये ‚पद्म भूषण‛  और 1988 में मरणो परांत ‚पद्म 

तवभूषण‛ उपातध से सम्मातनत तकया॰ 1971 में सातहत्य 

अकादमी की सदस्यता ग्रहण करने वाली वे पहली मतहला थी॰ं  

(तगलू्र महादेवी वमास की "मेरा पररवार" नामक कृतत से 

तलया गया एक भाग है तजसमें लेक्तखका ने एक तगलहरी का 

मनुष्य के प्रतत पे्रम भाव का वणसन तकया गया है यह उनके एक 

तनजी जीवन के असल घरना पर आधाररत है॰) 

⁓⁕⁓ 
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सोनजुही में आज एक पीली कली लगी है॰ इसे देखकर 

अनायास ही उस छोरे जीव का स्मरण हो आया, जो इस लता 

की सघन हरीततमा में तछपकर बैठता था और तफर मेरे तनकर 

पहंुचते ही कंधे पर कूदकर मुझे चौकंा देता था॰ तब मुझे कली 

की खोज रहती थी, पर आज उस लघुप्राण की खोज है॰ परंतु 

वह तो अब तक इस सोनजुही की जड़ में तमट्टी होकर तमल 

गया होगा॰ कौन जाने स्वतणसम कली के बहाने वही मुझे 

चौकंाने ऊपर आ गया हो! 

अचानक एक तदन सवेरे कमरे से बरामदे में आकर मैंने 

देखा, दो कौवे एक गमले के चारो ंओर चोचंो ंसे छूआ-छुऔवल 

जैसा खेल खेल रहे हैं॰ यह काकभुशंुतड भी तवतचत्र पक्षी है- 

एक साथ समादररत, अनादररत, अतत सम्मातनत, अतत 

अवमातनत॰ हमारे बेचारे पुरखे न गरूड़ के रूप में आ सकते 

हैं, न मयूर के, न हंस के॰ उन्हें तपतरपक्ष में हमसे कुछ पाने के 

तलए काक बनकर ही अवतीणस होना पड़ता है॰ इतना ही नही ं

हमारे दूरस्थ तप्रयजनो ंको भी अपने आने का मधु संदेश इनके 

ककस श स्वर में ही देना पड़ता है॰ दूसरी ओर हम कौवा और 

कांव-कांव करने को अवमानना के अथस में ही प्रयुि करते हैं॰ 

मेरे काकपुराण के तववेचन में अचानक बाधा आ पड़ी, 

क्योतंक गमले और दीवार की संतध में तछपे एक छोरे-से जीव 

पर मेरी दृतष्ट् रफ़क गई॰ तनकर जाकर देखा, तगलहरी का 

छोरा-सा बच्चा है जो संभवतः  घोसंले से तगर पड़ा है और अब 

कौवे तजसमें सुलभ आहार खोज रहे हैं॰ 

         काकद्वय की चोचंो ंके दो घाव उस लघुप्राण के तलए बहुत 

थे, अतः  वह तनशे्चष्ट्-सा गमले से तचपरा पड़ा था॰ सबने कहा, 

कौवे की चोचं का घाव लगने के बाद यह बच नही ंसकता, अतः  

इसे ऐसे ही रहने तदया जावे॰ परंतु मन नही ंमाना- उसे हौले से 

उठाकर अपने कमरे में लाई, तफर रूई से रि पोछंकर घावो ं

पर पेंतसतलन का मरहम लगाया॰ रूई की पतली बत्ी दूध से 



~ 25 ~ 

 

तभगोकर जैसे-तैसे उसके नने्ह से मुाँह में लगाई पर मुाँह खुल न 

सका और दूध की बंूदें दोनो ंओर ढुलक गई॰ं 

कई घंरे के उपचार के उपरांत उसके मंुह में एक बंूद 

पानी रपकाया जा सका॰ तीसरे तदन वह इतना अच्छा और 

आश्वस्त हो गया तक मेरी उंगली अपने दो नने्ह पंजो ं से 

पकड़कर, नीले कांच के मोततयो ं जैसी आंखो ं से इधर-उधर 

देखने लगा॰ 

तीन-चार मास में उसके तिग्ध रोए, झबे्बदार पंूछ और 

चंचल चमकीली आंखें सबको तवक्तस्मत करने लगी॰ं हमने 

उसकी जाततवाचक संज्ञा को व्यक्तिवाचक का रूप दे तदया 

और इस प्रकार हम उसे तगलू्र कहकर बुलाने लगे॰ मैंने फूल 

रखने की एक हलकी डतलया में रूई तबछाकर उसे तार से 

क्तखड़की पर लरका तदया॰ वही दो वषस तगलू्र का घर रहा॰ वह 

स्वयं तहलाकर अपने घर में झलूता और अपनी कांच के मनको-ं

सी आंखो ं से कमरे के भीतर और क्तखड़की से बाहर न जाने 

क्या देखता-समझता रहता था॰ परंतु उसकी समझदारी और 

कायसकलाप पर सबको आश्चयस होता था॰ जब मैं तलखने बैठती 

तब अपनी ओर मेरा ध्यान आकतषसत करने की उसे इतनी तीव्र 

इच्छा होती थी तक उसने एक अच्छा उपाय खोज तनकाला॰   

वह मेरे पैर तक आकर सरस  से परदे पर चढ़ जाता और 

तफर उसी तेजी से उतरता॰ उसका यह दौड़ने का क्रम तब तक 

चलता जब तक मैं उसे पकड़ने के तलए न उठती॰ कभी मैं 

तगलू्र को पकड़कर एक लंबे तलफ़ाफ़े में इस प्रकार रख देती 

तक उसके अगले दो पंजो ंऔर तसर के अततररि सारा लघुगात 

तलफ़ाफ़े के भीतर बंद रहता॰ इस अद्भुत क्तस्थतत में कभी-

कभी घंरो ं मेज़ पर दीवार के सहारे खड़ा रहकर वह अपनी 

चमकीली आंखो ंसे मेरा कायसकलाप देखा करता॰ 

     भूख लगने पर तचक-तचक करके मानो वह मुझे सूचना देता 

और काजू या तबसु्कर तमल जाने पर उसी क्तस्थतत में तलफ़ाफ़े से 
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बाहर वाले पाँजो ं से पकड़कर उसे कुतरता रहता॰ तफर तगलू्र 

के जीवन का प्रथम बसंत आया॰ नीम-चमेली की गंध मेरे 

कमरे में हौले-हौले आने लगी॰ बाहर की तगलहररयााँ क्तखड़की 

की जाली के पास आकर तचक-तचक करके न जाने क्या कहने 

लगी?ं तगलू्र को जाली के पास बैठकर अपनेपन से बाहर 

झााँकते देखकर मुझे लगा तक इसे मुि करना आवश्यक है॰ 

मैंने कीलें तनकालकर जाली का एक कोना खोल तदया 

और इस मागस से तगलू्र ने बाहर जाने पर सचमुच ही मुक्ति की 

सांस ली॰ इतने छोरे जीव को घर में पले कुते्, तबक्तल्रयो ं से 

बचाना भी एक समस्या ही थी॰ आवश्यक कागज़-पत्रो ं के 

कारण मेरे बाहर जाने पर कमरा बंद ही रहता है॰ मेरे कॉलेज 

से लौरने पर जैसे ही कमरा खोला गया और मैंने भीतर पैर 

रखा, वैसे ही तगलू्र अपने जाली के द्वार से भीतर आकर मेरे 

पैर से तसर और तसर से पैर तक दौड़ लगाने लगा॰ तब से यह 

तनत्य का क्रम हो गया॰ 

मेरे कमरे से बाहर जाने पर तगलू्र भी क्तखड़की की खुली 

जाली की राह बाहर चला जाता और तदन भर तगलहररयो ं के 

झंुड का नेता बना हर डाल पर उछलता-कूदता रहता और 

ठीक चार बजे वह क्तखड़की से भीतर आकर अपने  झलेू में 

झलूने लगता॰ मुझे चौकंाने की इच्छा उसमें न जाने कब और 

कैसे उत्पन्न हो गई थी॰ कभी फूलदान के फूलो ंमें तछप जाता, 

कभी परदे की चुन्नर में और कभी सोनजुही की पतत्यो ंमें॰ 

मेरे पास बहुत से पशु-पक्षी हैं और उनका मुझसे लगाव 

भी कम नही ंहै, परंतु उनमें से तकसी को मेरे साथ मेरी थाली में 

खाने की तहम्मत हुई है, ऐसा मुझे स्मरण नही ं आता॰ तगलू्र 

इनमें अपवाद था॰ मैं जैसे ही खाने के कमरे में पहंुचती, वह 

क्तखड़की से तनकलकर आंगन की दीवार, बरामदा पार करके 

मेज़ पर पहंुच जाता और मेरी थाली में बैठ जाना चाहता॰ बड़ी 

कतठनाई से मैंने उसे थाली के पास बैठना तसखाया जहां 
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बैठकर वह मेरी थाली में से एक-एक चावल उठाकर बड़ी 

सफ़ाई से खाता रहता॰ काजू उसका तप्रय खाद्य था और कई 

तदन काजू न तमलने पर वह अन्य खाने की चीजें या तो लेना बंद 

कर देता या झलेू से नीचे फें क देता था॰ 

उसी बीच मुझे मोरर दुघसरना में आहत होकर कुछ तदन 

अस्पताल में रहना पड़ा॰ उन तदनो ंजब मेरे कमरे का दरवाज़ा 

खोला जाता तगलू्र अपने झलेू से उतरकर दौड़ता और तफर 

तकसी दूसरे को देखकर उसी तेज़ी से अपने घोसंले में जा 

बैठता॰ सब उसे काजू दे आते, परंतु अस्पताल से लौरकर जब 

मैंने उसके झलेू की सफ़ाई की तो उसमें काजू भरे तमले, 

तजनसे ज्ञात होता था तक वह उन तदनो ं अपना तप्रय खाद्य 

तकतना कम खाता रहा॰ मेरी अस्वस्थता में वह ततकए पर 

तसरहाने बैठकर अपने नने्ह-नने्ह पंजो ं से मेरे तसर और बालो ं

को इतने हौले-हौले सहलाता रहता तक उसका हरना एक 

पररचाररका के हरने के समान लगता॰ 

गतमसयो ंमें जब मैं दोपहर में काम करती रहती तो तगलू्र 

न बाहर जाता न अपने झलेू में बैठता॰ उसने मेरे तनकर रहने 

के साथ गमी से बचने का एक सवसथा नया उपाय खोज 

तनकाला था॰ वह मेरे पास रखी सुराही पर लेर जाता और इस 

प्रकार समीप भी रहता और ठंडक में भी रहता॰ तगलहररयो ंके 

जीवन की अवतध दो वषस से अतधक नही ंहोती, अतः  तगलू्र की 

जीवन यात्रा का अंत आ ही गया॰ तदन भर उसने न कुछ खाया 

न बाहर गया॰ रात में अंत की यातना में भी वह अपने झलेू से 

उतरकर मेरे तबस्तर पर आया और ठंडे पंजो ं से मेरी वही 

उंगली पकड़कर हाथ से तचपक गया, तजसे उसने अपने बचपन 

की मरणासन्न क्तस्थतत में पकड़ा था॰ पंजे इतने ठंडे हो रहे थे तक 

मैंने जागकर हीरर जलाया और उसे उष्णता देने का प्रयत्न 

तकया॰ परंतु प्रभात की प्रथम तकरण के स्पशस के साथ ही वह 

तकसी और जीवन में जागने के तलए सो गया॰ उसका झलूा 
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उतारकर रख तदया गया है और क्तखड़की की जाली बंद कर दी 

गई है, परंतु तगलहररयो ंकी नयी पीढ़ी जाली के उस पार तचक-

तचक करती ही रहती है और सोनजुही पर बसंत आता ही 

रहता है॰ 

सोनजुही की लता के नीचे तगलू्र को समातध दी गई है- 

इसतलए भी तक उसे वह लता सबसे अतधक तप्रय थी- इसतलए 

भी तक उस लघुगात का, तकसी वासंती तदन, जुही के पीताभ 

छोरे फूल में क्तखल जाने का तवश्वास, मुझे संतोष देता है॰ 

 
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4. सााँवले सपनो ंकी याद 

-जातबर हुसैन 

लेखक पररचय:- 

      जातबर हुसैन का जन्म सन् 1945 में नौनही ंराजगीर गााँव, 

नालंदा तजला, तबहार में हुआ॰ अंगे्रजी भाषा एवं सातहत्य के 

प्राध्यापक रहे॰ राजनीतत में सतक्रय भाग ले कर 1977 में मंुगेर 

से तबहार तवधानसभा के सदस्य तनवासतचत हुए मंत्री बने॰ सन् 

1995 से तबहार तवधान पररषद के सभापतत रहे॰ हुसैन तहंदी, 

उदूस तथा अंगे्रजी तीनो ं भाषाओ ं में समान अतधकार के साथ 

लेखन करते रहे हैं॰ उनकी तहंदी रचनाओ ंमें जो आगे हैं, डोला 

बीवी का मजार, अतीत का चेहरा, एक नदी रेत भरी प्रमुख हैं॰ 

अपने लंबे राजनीततक- सामातजक जीवन के अनुभवो ं में 

उपक्तस्थत आम आदमी के संघषों को उन्होनें अपने सातहत्य में 

प्रकर तकया है॰ संघषस प्रताप आदमी और तवतशष्ट् व्यक्तियो ंपर 

चतचसत प्रशंतशत हुई हैं॰ हुसैन ने डायरी तवधा में एक अतभनव 

प्रयोग तकया है॰ जो प्रसु्ततत, शैली और तशल्प में नवीन है॰ 

(प्रसु्तत लेख जून 1987 में प्रतसद्ध पक्षी तवज्ञानी सलीम 

अली की मृतु्य के तुरंत बाद डायरी शैली में तलखा गया संस्मरण 

है॰ सलीम अली की मृतु्य से उत्पन्न दुख और अवसाद को 

'सांवले सपनो ंकी याद' के रूप में व्यि तकया है॰ यहां भाषा 

की रवानी और अतभव्यक्ति की शैली तदल को छूती है॰) 

⁓⁕⁓ 

सुनहरे पररंदो ं के खूबसूरत पंखो ं पर सवार सांवले 

सपनो ंका एक हुजूम मौत की खामोशी वादी की तरफ अग्रसर 

है॰ कोई रोक-रोक सके कहां संभव है॰ 
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इस हुजूम में आगे आगे चल रहे हैं, सलीम अली॰ अपने 

कंधो ं पर, सैलातनयो ं की तरह अपने अंतहीन सफर का बोझ 

उठाए॰ लेतकन यह सफर तपछले तमाम सफ़रो ं में तभन्न है॰ 

भीड़-भाड़ की तजंदगी और तनाव के माहौल से सलीम अली 

का यह आक्तखरी पलायन है॰ अब तो वह उस वन-पक्षी की 

तरह प्रकृतत में तवलीन हो रहे हैं, जो तजंदगी का आक्तखरी गीत 

गाने के बाद मौत की गोद में जा बसा हो॰ कोई अपने तजस्म 

की हरारत और तदल की धड़कन देकर भी उसे लौराना चाहें 

तो वह पक्षी अपने सपनो ंके गीत दोबारा कैसे गा सकेगा?  

मुझे नही ं लगता, कोई इस सोए हुए पक्षी को जगाना 

चाहेगा॰ वषों पूवस, खुद सलीम अली ने कहा था तक लोग पतक्षयो ं

को आदमी की नजर से देखना चाहते हैं॰ यह उनकी भूल है, 

ठीक उसी तरह, जैसे जंगलो ं और पहाड़ो,ं झरनो ं और 

आबशारो ंको वो प्रकृतत की नजर से नही,ं आदमी की नजर से 

देखने को उतु्सक रहते हैं॰ भला कोई आदमी अपने कानो ं से 

पतक्षयो ं की आवाज का मधुर संगीत सुनकर अपने भीतर 

रोमांच का सोता फूर ता महसूस कर सकता है?  

एहसास की ऐसी ही एक उबड़-खाबड़ जमीन पर जने्म 

तमथक का नाम है, सलीम अली॰  

पता नही ं इततहास में कब कृष्ण ने वंृदावन में सलीम॰ 

रासलीला रची थी और शोख गोतपयो ं को पनी शरारतो ं का 

तनशाना बनाया था॰ कब माखन भरे भांडे फोड़ो थे और दूध-

छाली से अपने मुाँह भरे थे॰ कब वातरका में, छोरे छोरे तकंतु 

घने पेड़ो ंके छााँह में तवश्राम तकया था॰ कब तदल की धड़कनो ं

को एकदम से तेज़ करने वाले अंदाज़ में बंसी बजाई थी॰ और, 
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पता नही,ं कब वंृदावन की पूरी दुतनया संगीतमय हो गई थी? 

पता नही ं ऐसा कब हुआ था? लेतकन कोई आज भी वंृदावन 

जाएं तो नदी का सााँवला पानी उसे पूरे घरना-क्रम की याद 

तदला देगा॰ हर सुबह सूरज तनकलने से पहले जब पतली 

गतलयो ंसे उत्साह भरी भीड़ नदी की ओर बढ़ती है, तो लगता 

है जैसे उस भीड़ को चीरकर अचानक कोई सामने आएगा 

और बंसी की आवाज पर सब तकसी के कदम थम जाएंगे॰ हर 

शाम सूरज ढलने से पहले, जब वातरका का माली सैलातनयो ं

को तहदायत देगा तो लगता है जैसे बस कुछ ही क्षणो ं में वो 

कही से आ रपकेगा और संगीत का जादू वातरका के भरे पूरे 

माहौल पर छा जाएगा॰ वंृदावन कभी कृष्ण की बांसुरी के जादू 

से खाली हुआ है क्या?  

तमथको ं की दुतनया में इस सवाल का जवाब तलाश 

करने से पहले एक नजर कमजोर काया वाले उस व्यक्ति पर 

डाली जाए तजसे हम सलीम अली के नाम से जानते हैं॰ उम्र को 

शती तक पहंुचने में थोड़े ही तदन तो बच रहे थे॰ संभव है, लंबी 

यात्रा की थकान ने उनके शरीर को कमजोर कर तदया हो और 

कैं सर जैसी जानलेवा बीमारी उनकी मौत का कारण बनी हो॰ 

लेतकन अंततम समय तक मौत उनकी आंखो से वह रौशनी 

छीनने से सफल नही ंहुई, जो पतक्षयो ंकी तलाश और उनकी 

तहफाजत के प्रतत समतपसत थी॰ सलीम अली की आंखो पर चढ़ी 

दूरबीन उनकी मौत के बाद ही तो उतरी थी॰  

उन जैसा 'बडस वाचर' शायद ही कोई हुआ हो॰ लेतकन 

एकांत क्षणो ंमें क्षणो ंमें सलीम अली तबना दूरबीन भी देखे गए 

हैं॰ दूर तक्षततज तक का फैली जमीन और झुके आसमान को 
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छूने वाली उनकी नजरो ं में कुछ-कुछ वैसा ही जादू था, जो 

प्रकृतत को अपने घेरे में बांध लेता है॰ सलीम अली उन लोगो ंमें 

थे जो प्रकृतत के प्रभाव में आने की बजाय प्रकृतत को अपने 

प्रभाव में लाने के कायल होते हैं॰ उनके तलए प्रकृतत में हर 

तरफ़ एक हंसती-खेलती रहस्य भरी दुतनया पसरी थी॰ यह 

दुतनया उन्होनें बड़ी मेहनत से अपने तलए गढ़ी थी॰ इसके गढ़ने 

में उनकी जीवन साथी तहमीना ने काफी मदद पहंुचाई थी॰ 

तहमीना सू्कल के तदनो ंमें उनके सहपाठी रही थी॰ं 

अपने लंबे रोमांचकारी जीवन में ढेर सारे अनुभवो ं के 

मातलक सलीम अली एक तदन केरल  की 'साइलेंर वैली' को 

रेतगस्तानी हवा के झोकंो ं से बचाने का अनुरोध लेकर चौधरी 

चरण तसंह से तमले थे॰ वे प्रधानमंत्री थे॰ चौधरी साहब गांव की 

तमट्टी पर पड़ने वाली पानी की पहली बंूद का असर जानने वाले 

नेता थे॰ पयासवरण के संभातवत खतरो ंका जो तचत्र सलीम अली 

ने उनके सामने रखा, उसने उनकी आंखें नम कर दी थी॰ 

आज सलीम अली नही ं है॰ चौधरी साहब भी नही ं है॰ 

कौन बचा है, जो अब सोधंी मारी पर उगी फसलो ंके बीच एक 

नए भारत की नीवं रखने का संकल्प लेगा? कौन बचा है, जो 

अब तहमालय और लद्दाख की बफीली जमीन पर जीने वाले 

पतक्षयो ंकी वकालत करेगा?  

सलीम अली ने अपनी आत्मकथा का नाम रखा था 

'फाल आफ ए सै्परो' मुझे याद आ गया, डी एच लॉरेंस की मौत 

के बाद लोगो ंने उनकी पत्नी फ्रीडा लारेंस से अनुरोध तकया तक 

वह अपने पतत के बारे में कुछ तलखें॰ फ्रीडा चाहती तो ढेर सारी 

बातें लारेंस के बारे में तलख सकती थी॰ लेतकन उसने कहा मेरे 
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तलए लारेंस के बारे में कुछ तलखना असंभव सा है॰ मुझे 

महसूस होता है मेरी छत पर बैठने वाली गोररया लारेंस के बारे 

में ढेर सारी बातें जानती है॰ मुझसे भी ज्यादा जानती है॰ वह 

सचमुच इतना खुला-खुला और सदा तदल आदमी था॰ मुमतकन 

है, लारेंस मेरी रगो ंमें, मेरी हतियो ंमें समाया हो॰ लेतकन मेरे 

तलए तकतना कतठन है, उसके बारे में अपने अनुभवो ंको शब्दो ं

का जामा पहनाना॰ मुझे यकीन है, मेरी छत पर बैठी गौरैया 

उसके बारे में और हम दोनो ं ही के बारे में, मुझसे ज्यादा 

जानकारी रखती है॰ 

जतरल प्रातणयो ंके तलए सलीम अली हमेशा एक पहेली 

बने रहेंगे॰ बचपन के तदनो ंमें, उनकी  एयरगन से घायल होकर 

तगरने वाली, नीले कंठ कीवह गौरया सारी तजंदगी उन्हें खोज 

के नए-नए रास्तो ंकी तरफ़ ले जाती रही॰ तजंदगी की ऊाँ चाइयो ं

में उनका तवश्वास एक क्षण के तलए भी तड़गा नही॰ं वो लाररंस 

की तरह, नैसतगसक तजंदगी का प्रततरूप बन गए थे॰  

सलीम ली प्रकृतत की दुतनया में एक रापू बनने की बजए 

अथाह सागर बन कर उभरे थे॰ जो लोग उनके भ्रमणशील 

स्वभाव और उनकी यायावरी से पररतचत हैं, उन्हें महसूस होता 

है तक ओ आज बी पतक्षयो ंके सुराग में ही तनकले हैं और बस 

अभी गले में लंबी दूरबीन लरकाए अपने खोजपूणस नतीजो ंके 

साथ लौच आएंगे॰  

जब तक वो नही ंनही ंलौरते, क्या उन्हें गया हुआ मान 

तलया जाए! 

मेरी आाँखें नम हैं, सलीम अली, तुम लौरोगे ना!  

 
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5. बांकेलाल की कुसी 

~ सरोतजनी प्रीतम 

लेक्तखका पररचय:- 

सरोतजनी प्रीतम जन्म 6 तसतंबर 1939 को हुआ॰ 

तशक्षा- तहन्दी सातहत्य में एम-ए. ‘स्वातन्त्रयोत्र तहन्दी कहानी 

में नगर जीवन‘ तवषय पर पी.एच.डी. की उपातध प्राप्त की॰ 

सरोजनी प्रीतम तहन्दी सातहत्य की आधुतनक मतहला 

सातहत्यकार और लेखक हैं॰ ् यंग्य स से तहन्दी सातहत्य जगत को 

समृद्ध करने वाली सरोजनी जी 'हंतसकाएाँ ' नाम की एक नई 

तवधा की जन्मदात्री हैं॰ उन्हें नारी वेदना की सजीव अतभव्यक्ति 

के तलए तवशेष तौर पर जाना जाता है॰ तहन्दी सातहत्य की 

अधे्यता रही ं सरोजनी प्रीतम ने पहली रचना महज मात्र 11 

साल की उम्र में प्रकृतत को कथ्य मानकर तलखी थी॰ उनके 

लेखन में गद्य एवं पद्य दोनो ं में समान अतधकार से वं्यग्य स एवं 

वेदना व्यि हुई है॰ सरोजनी जी ने अपनी 'हंतसकाओ'ं से 

दुतनया भर के श्रोताओ ं को प्रभातवत तकया है॰ उनकी 

हंतसकाओ ं का अनुवाद नेपाली, गुजराती, तसंधी और पंजाबी 

सतहत कई भारतीय भाषाओ ंमें हो चुका है॰  

सरोजनी प्रीतम की प्रमुख कृततयो ं में- 'आक्तखरी 

स्वयंवर' 'तबके हुए लोग' 'लाइन पर लाइन' 'छके्कलाल' 'डंक 

का डंक' 'लेखक के सीगं' हैं॰ प्रीतम जी को 'वूमेन ऑफ़ द 

ईयर', 'तदनकर सम्मान', 'कातमल बुिे अवाडस', 'राजा 

राममोहन राय अवाडस' समेत कई पुरस्कारो ं से भी सम्मातनत 

तकया जा चुका है॰ 
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(बााँकेलाल एक दफ्तर में उच्च अतधकारी के स्तर पर 

लगभग तीस साल तक काम करके सेवातनवृत् हो गया है॰ उच्च 

पदस्थ व्यक्ति के चारो ंतरफ सदा कोई न कोई काम के साथ 

कई व्यक्ति लगे रहते हैं॰ अब वह एकला बन गया है॰ उसी का 

वणसन प्रसु्तत वं्यग्य स में लेक्तखका ने बोधगम्य रूप में प्रतसतुत 

तकया है॰)  

⁓⁕⁓ 

बांकेलाल की जब से नौकरी छूरी थी उसे जैसे कुसी के 

प्रतत एक अजीब सा प्यार उभड़ आया था.... तजसे प्यार करो 

वह दुलत्ी मार कर फें क दे तो भी सच्चा पे्रमी अपनी धूल 

झाड़कर उसी मोह में पुनः  क्तखंचा चला जाता है॰ घर में पत्नी ही 

थी जो उनके इस मानतसक आघात को समझ सकती थी॰ अतः  

घर की एक पुरानी प्लाक्तस्टक की कुसी उनकी चारपाई के पास 

रखकर हंस हंस कर समझाती, तुम तो अभी भी बॉस  ही हो, 

बैठो कुसी पर और मैं सारे हुक्म बजा लाऊंगी - लो पहले पानी, 

तफर चाय.... तफर हम दोनो ंगपशप करें गे॰ तब तक लंच राइम 

हो जायेगा 

बांके ने कुसी को फरी फरी नज़रो ं से देखा और 

समझौता कर तलया॰ पर कुसी का भूत तजन्न बन गया जब भी 

पत्नी बचे्च यहां-वहां होते वे कमरा बन्द करके कुसी पर बैठ 

जाते– अरे, कोई है का तूफान उठा देते और तफर अपने 

आपको समझा-बुझाकर पुरानी तकताबो,ं अखबारो ं में खो 

जाते॰ मन बीमार सा हो चुका था॰ जीवन व्यथस तदखाई देने 

लगा॰ कल के बचे्च भी दफ्फर जाने लायक हो चुके थे॰ खाने 

क्तखलाने के तदनो ं को भूलकर अफसरी करने लगे॰ अपनी ही 



~ 36 ~ 

 

आंखो ंके आगे बेरे भी फरासरेदार गातड़यो ंमें अपनी पतत्नयो ंको 

लादे हुए उनसे भी नौकरी करवा रहे थे॰ बांके को लगता 

उन्होनें बच्चो ं में अपनी मुस्कानो ं के दान पर थान बांर डाले 

अपने तलए कुछ न छोड़ा॰ 

पत्नी ‘नैना’ उनकी हर अनकही बात को भांप जाती थी 

अतः  उसके सामने ज्य़ादा न सोचते॰ पेन्शन के नाम पर आने 

वाली रातश तो बकायदा तनख्वाह ही थी पर उसके तलए तकसी 

कुसी पर बैठकर हुक्म न चलाना पड़ता.... बस यही ददस यही 

ग़म धीरे-धीरे उनके मक्तस्तष्क पर यो ं हावी हो गया तक 

पागलपन तक जा पहुाँचा॰  

उन्हें हिा-हिा बुखार रहने लगा॰ बार-बार वह तदन 

याद आता जब कसाई की तरह उन्हें हलाल करके उन्ही के 

कबाब बना बनाकर चरखरो ं की चरनी के साथ खा गये थे॰ 

तवदाई ऐसी थी तक जैसे वह संसार से कूच कर रहे हो ंअक्तन्तम 

दशसन के तलए लोग खड़े थे - उन पर काफी फूल चढ़ाये गये थे॰ 

वे चाहते थे प्रथा यह बन जाय तक बॉस तजस कुसी पर बैठा रहा 

उसे वे घर ले जा सके - चलन यही हो, प्रथा यही होनी चातहए 

पर इस समय उनकी कोई सुनने वाला न रहा था - तबस्तर 

परलेरे लेरे उठ बैठते नैना उनकी तदव्य दृतष्ट् सी थी वह घर के 

काम काज से फ़ुरसत पाकर आ बैठती उनकी सभी अनगसल 

बातें दफ्तर के तकसे्स.... कांड सुनती समझ न पाती तो भी बड़ी 

समझदारी से तसर तहला देती॰ सलाह भी देती और तफर चाय 

पानी लाने के बहाने यहां वहां हो जाती... पर अब पतत की 

हालत तचन्ता जनक होने लगी॰ बुखार ऐसा तक उठ उठकर 

बैठजाते और कुसी से तलपरते तफर उस पर उलरे होकर बैठ 
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जाते उसे बांहो ं में जकड़ लेते और तसर तरका कर अपना 

दुखड़ा रोते॰ एक ही मुद्रा में घंरो ं बैठे बड़बड़ाते, दफ्फर के 

कमसचाररयो ं के नाम याद करके ज़ोर से तचल्राते - ‘तुम्हारी 

तनख्वाह कार लंूगा.....’ तफर तबफराये नेत्रो ं से यहां वहां देख 

चुप हो जाते॰ 

मैं हमेशा ऊंचे पद पर रहा हाँ बॉस... खबरदार-अरे 

चपरासी कहााँ है–अरे, कौन तमलने वालो ं की भीड़ सब 

तसफाररश के तलए खड़े हैं॰ एक एक को देख लंूगा - साले॰ 

तकसी को नौकरी चातहए, तकसी को छोकरी, छोकरी को 

नौकरी॰ अरे कोई है, आने दो एक एक कर के भेजना॰ और 

पहले सबके कागज़, फाइलें चेक करना॰ 

सब कामचोर हैं, सब को छुट्टी चातहए॰ बेईमान, 

कामचोर, घूसखोर... अरे अब तो ज़माना आयेगा तक तफर से 

जोततप्रभा शुरू हो जायेगी - घूसखोर जातत, बेईमान जातत, 

कामचोर जातत...॰ 

नैना अन्दर आई तो बांके एकदम चुप हो गये.... नीचे 

देखने लगे॰ वह उनकी कुसी पर चाय का कप और दो तबसु्कर 

रखकर तबना कुछ कहे चली गई॰ अब तो वे तैश में आ गये॰ 

पत्नी को हांक लगाई - पर पत्नी जा चुकी थी॰ अपना तसर पकड़ 

तलया -‘मेरी कोई सुनता क्यो ं नही.ं...’ तफर खड़े होकर कुसी 

का मुआयना तकया - क्या इसके चारो ंपायो ंमें कोई माइक लगे 

हुए हैं तक इस पर बैठते ही आवाज़ अपने आप सुनाई देने लगे, 

आवाज़ सुनने को लोग चैकने्न रहे... सारे दफ्तर में बॉस  के मूड़ 

की चचास हो... उसकी मुस्कान का अथस, उसकी भृकुतर रेढ़ी 

होते ही दफ्तर में भूचाल आ जाए - लेर आने वालो ंकी छुट्टी 
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कारने में जो मऄ ज़ा है जो सुख है वह तो.... इसी कुसी की देन 

है॰ हाय ! कुसी क्या गई नीचे की ज़मीन भी क्तखसक गई... हाय 

! हाय ! करते हुए तसर पर हाथ मारा॰ तफर चाय पी ली... तफर 

तबस्तर पर औधें मंुह लेरे तो नीदं आ गई - बहुत देर हुक्म 

चलाते रहे थे... थक गये... खरासरे लेने लगे॰ 

पत्नी अपनी खार पर बैठे हुए लेरे हुए सब देखती – पर 

अनदेखा करती रही॰ आधी आधी रात को उठकर कुसी पर 

बन्दर की नाई उछलकर बैठना, सामान्य लगने लगा॰ कुसी पर 

ही तसर तरकाकर वे सोने भी लगे थे॰ और डाक्टर से पूछा तो वे 

बोले - ‘कुसी पर तसर तरका कर सोना कोई रोग नही,ं मात्र 

आदत है॰ 

बांकेलाल जी तीस साल सरकारी तवभाग में उच्चपद पर 

रहे जो सुख चैन तनख्वाह के साथ के आदी रहे हो॰ं उनके तलए 

यह कुसी दुख असहनीय हो जाता है॰ अतः  आप उन्हें इन 

हरकतो ं को करते समय स्वयं संयम बरतें॰’ नैना देवी ने अब 

उनके तलए उन्ही ंकी पेन्शन के रूपयो ंसे एक गोल घूमने वाली 

कुसी मेज़  मंगा कर दफ्तर के जैसे ही पेन, पुरानी डायरी और 

कागज़ ला रखे हैं॰ बांकेलाल लेतकन पुरानी कुसी से ऐसे 

तचपके हैं तक छूर नही ंपा रहे॰ उनकी दशा को देख देखकर 

तवज्ञापन कतासओ ं की भीड़ जमा हो गई॰ बांकेलाल सबको 

एकरक ताकते रहे... तचपकाऊ चीजो ंके ब्ांडं का तवज्ञापन देने 

वाले ने उनकी कुसी पर उलरे... बैठी हुई मुद्रा को कैमरे में 

जकड़ तलया... हमारी कम्पनी की कुतससयां ही ऐसी - पद छूरे 

कुसी न छूरे... एक और ज्ञापन... तचपको अतभयान तचपको 

कांड कही कुसी का ज्ञापन, कही ं तचपकने के तलए ब्ाड़ का 
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तवज्ञापन... बांकेलाल में नये प्राण फंूक गये॰ वे तनकर खड़े हुए 

और बोले - ‘एक ऐसी कुसी बनाओ, लगे न झरके॰ प्राण जाई 

पर कुसी न छूरे॰’ 

अगली सुबह सबने देखा एक तनष्प्राण शरीर कुसी को 

जकड़े हुए था... उसके पास एक कागज़ पर तलख था - मुझे 

शवदार गृह में कुसी पर ही तबठा तदया जाए तथा एक ही झरके 

में समाप्त तकया जाए तातक यह कुसी बार-बार झरका न दे 

सके॰  

 
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6. बीमार का इलाज 

~ उदयशंकर भट्ट 

लेखक पररचय:- 

उदयशंकर भट्ट तहंदी के तवद्वान सुप्रतसद्ध लेखक एवं 

कतव थे॰ उनका जन्म 1898 ई. में इरावा में अपनी नतनहाल में 

हुआ था॰ उनकी तशक्षा-दीक्षा भी वेदो ंके अध्ययन के साथ हुई॰ 

काशी में भी उन्होनें अध्ययन तकया, जहााँ स्व.पं. चन्द्र शेखर 

शास्त्री ने उन्हें संसृ्कत के स्थान पर तहन्दी पढ़ने और तलखने 

की ओर पे्रररत तकया॰ उन्होनें तलखा है तक भगत तसंह, 

सुखदेव, यशपाल, भगवतीचरण आतद का सीधा संपकस  रहा॰ 

आजादी के बाद भट्टजी आकाशवाणी के तनदेशक एवं 

परामशसदाता रहे॰ नारक और एकांकी के के्षत्र में अग्रणी 

माननेवाले भट्टजी की मृतु्य सन्  1966 को तदल्री में हुई ॰ 

पात्र-पररचय 

चन्द्रकान्त : आगरे का एक रईस, जो अंगे्रजी सभ्यता व  

रहन-सहन का पे्रमी है॰ एकदम हट्ठाकट्ठा,उम्र45 

काक्तन्त  : चन्द्रकान्त का बड़ा बेर॰ उम्र  22 साल 

तवनोद  : काक्तन्त का समवयस्क तमत्र॰ 

शाक्तन्त  : काक्तन्त का छोरा भाई॰ 

सरस्वती : काक्तन्त की मााँ, अपने पतत से सवसथा तभन्न,  

दुबली-पचली, पुराने तवचारो ंकी॰ 

प्रततमा : काक्तन्त की बहन-एकदम मोरी, उम्र 24 साल 

डॉ. गुप्ता, डॉ. नानकचन्द्र, वैद्य हररश्चन्द्र, बूढ़ा नौकर 

सुक्तखया, पक्तण्डत, पुजारी इत्यातद॰ 

⁓⁕⁓ 
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(आगरे में काक्तन्त के तपता तम. चन्द्रकान्त की कोठी का 

कमरा॰ कमरे की सजावर एक सम्पन्न पररवार के अनुरूप-

सोफा सेर, कुतससयााँ, ततपाई इत्यातद सभी वसु्तएाँ  मौजूद हैं-पर 

नौकर पर तनभसर रहने तथा रूतढ़वादी गृह-स्वातमनी के कारण 

स्वच्छता, सलीके का अभाव दरी पर तबछी हुई चादर काफी 

मैली है॰ तजस समय का यह दृश्य तदखाया जा रहा है, उस 

समय सवेरे के आठ बजे हैं॰ काक्तन्त का तमत्र तवनोद तबस्तर पर 

लेरा है॰ उसे अचानक रात में ज्वर हो गया, लगभग 104 

तडग्री॰ कड़ी काठी होने के कारण वह लापरवाही से कभी 

उठकर बैठ जाता है और कभी उठकर रहलने लगता है॰ वह 

अपने भीतर से यह तवचार तनकाल देना चाहता है तक उसे ज्वर 

है॰ तफर ज्वर की तेजी उसे बेचैन कर देती है और वह लेर 

जाता है॰ कुछ देर बाद काक्तन्त ‘नाइर डि ेस’ में कने्ध पर तौतलया 

डाले चपतलयााँ फर फराता, सीरी बजाता, बाएाँ  दरवाजे से 

कमरे में आता है॰) 

काक्तन्त: हलो तवनोद, अमााँ अभी तक चारपाई से तचपरे 

हो— आठ बज रहे हैं॰ क्या भूल गए, आज गााँव जाना है? मैं तो 

स्वयं देर से उठा, वरना मुझे अब तक तैयार हो जाना चातहए 

था॰ लेतकन तुमने तो कुम्भकणस के चाचा को भी मात कर तदया, 

यार (पास जाकर) क्या बात है? खैर तो है? 

तवनोद: रात न जाने क्यो ं बुखार हो गया॰ (हाथ 

फैलाकर) देखो॰ 

काक्तन्तः  (देह छूकर) ओह, सारी देह अंगारे की तरह 

दहक रही है॰ 

तवनोद: कम्बख्त बुखार कैसे बेमौके आ धमका॰ 
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काक्तन्त, यार इस बुखार ने तो सारा मजा तकरतकरा कर 

तदया॰ इलाहाबाद से मैं तुम्हें तकतने आग्रह से छुतट्टयााँ तबताने के 

तलए यहााँ आगरे लाया था॰ सोचा था, कुछ तदन यहााँ घर में 

आनन्द-मौज करें गे और तफर खूब गााँव की सैर करें गे॰ 

तवनोद: मालूम होता है, मेरे भाग्य स में गााँव की सैर नही ं

तलखी॰ ये छुतट्टयााँ बेकार गई॰ं 

काक्तन्तः  गााँव का रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ है॰ इस दशा 

में तुम्हारा गााँव जाना असम्भव है॰ सोचता हाँ, मैं भी न जाऊाँ  पर 

जाए तबना काम भी तो नही ं चलेगा॰ कल चाचाजी शायद 

मुकदमे के तलए बाहर चले जाएाँ गे न जाने कब लौरें कहो तो मैं 

अकेला ही हो आऊाँ — इफ यू डोण्ट माइण्ड॰ 

       तवनोद: नही,ं नही,ं तुम हो आओ॰ उन्होनें आग्रह करके 

बुलाया है, हो आओ॰ मैं ठीक हो जाऊाँ गा॰ कोई बात नही॰ं 

काक्तन्त: तुम्हें कोई तकलीफ न होगी॰ डॉक्टर आ 

जाएगा॰ मैं शाम को ही लौरने का यत्न करूाँ गा॰ 

तवनोद: नही,ं नही,ं मामूली बुखार है, ठीक हो जाएगा, जाओ॰ 

काक्तन्त के तपता चन्द्रकान्त का प्रवेश 

चन्द्रकान्त: (दूर से) तकसको बुखार है, बेरा काक्तन्त? अरे 

इतनी देर हो गई, तुम अभी तक गााँव नही ंगए॰ धूप हो जाएगी॰ 

धूप, धूल और धुआाँ इनमें तीन न सही, दो ही आदमी के प्राण 

तनकालने को काफी हैं॰ उस पर घोड़े की सवारी—न कूदते 

बने, न सीधे बैठते बने॰ बुखार तकसे हो गया बेरा? 

  काक्तन्त: बाबू जी, तवनोद को रात बुखार हो गया॰ देह तवे की 

तरह गरम है॰ डॉक्टर को बुलाना है॰ ऐसे में इसका जाना... 
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चन्द्रकान्त: हैं हैं, तवनोद कैसे जा सकता है? और फीवर, 

जंगल में आग की तरह उदं्दड अभी डॉक्टर को बुलाकर तदखा 

देना होगा॰ मैंने तनश्चय कर तलया है, डॉक्टर भरनागर अब इस 

घर में कदम नही ं रख सकता॰ उसने प्रततमा का केस खराब 

कर तदया था॰ बुखार उससे उतरता ही न था॰ वह एकदम 

बकरे के थन की तरह तनकम्मा तसद्ध हुआ॰ वैसे पूछो तो उस 

बेचारे का कसूर भी नही ंथा, दवा तो उसने एक-से-एक बतढ़या 

दी पर इससे क्या, बुखार तो नही ं उतरा॰ राइफाइड को 

छोड़कर चाहे उसका बाप भी क्यो ंन हो, उसे कुछ-न-कुछ तो 

उतरना ही चातहए॰ डॉक्टर गुप्ता ने आते ही उतार तदया॰ अब 

गुप्ता ही मेरा फैतमली डॉक्टर है॰ गुप्ता को बुलाओ॰ सुक्तखया, 

ओ सुक्तखया, जा जरा डॉक्टर गुप्ता को तो बुला ला॰ कहना वह 

काक्तन्त के तमत्र हैं न, जो प्रयाग से आए हैं, उन्हें उन्हें बुखार हो 

गया है जरा चलकर देख लीतजए॰ बाबूजी ने कहा है॰ बेरा मान 

गया मैं तो... 

काक्तन्त: डॉ. भरनागर में मेरा ‘फेथ’ कभी नही ं रहा 

बाबूजी, लेतकन डॉक्टर नानकचन्द भी कम नही ंहैं॰ तवनोद को 

उसे तदखाना ही ठीक होगा॰ न जाने उसके हाथ में कैसा जादू 

है॰ मेरा तो तदन-पर-तदन ‘होतमयोपैथी’ में तवश्वास बढ़ता जा 

रहा है॰ 

चन्द्रकान्त: (कमरे में रहलते हुए) मेरे बचे्च, तुम पढ़-

तलखकर भी नासमझ ही रहे॰ तबना अनुभव के समझदार और 

बचे्च में अन्तर ही क्या है? अरे होतमयोपैथी भी कोई इलाज है 

चाकलेर या मीठी गोतलयााँ, न दी ंहोतमयोपैतथक दवा दे दी याद 

रखो, बड़ो ं की बात गााँठ बााँध लो—जब इलाज करो, 



~ 44 ~ 

 

ऐलोपैतथक डॉक्टर का इलाज करो॰ ‘कड़वी भेषज तबन तपए, 

तमरे न तन का को पाप॰’ ये बाल धूप में सफेद नही ं हुए हैं, 

कहते क्यो ंनही ंतवनोद बेरा? 

तवनाद: जी (करवर बदल लेता है) 

ये वैद्य हकीम क्या जानें, हरड़-बहेड़ा और शरबत-

शोरबे के पक्तण्डत॰ 

काक्तन्त: मैं चाहता हाँ, आप इस मामले में.... 

चन्द्रकान्त: नही,ं यह नही ं हो सकता॰ मैं जानता हाँ 

तवनोद का भला इसी में है॰ 

सुक्तखया का प्रवेश 

सुक्तखया: सरकार वो बाबू आए हैं॰ 

  चन्द्रकान्त: अबे कौन बाबू, नाम भी बताएगा या यो ंही.. 

सुक्तखया: वही जो उस तदन रात को आए थे॰ 

      चन्द्रकान्त: लो और सुनो, गधो ंसे पाला पड़ा गया है॰ 

सुक्तखया: यह बाबू सरकार.... 

चन्द्रकान्त: कह दे, आता हाँ॰ और मैंने तुझे डॉक्टर के 

पास भेजा था॰ जल्दी जा (स्वयं भी चला जाता है) 

काक्तन्त: तुम घबराना मत॰ मैं डॉक्टर नानकचन्द को 

बुलाकर लाऊाँ गा॰ अव्वल तो मेरा खयाल है, शाम तक बुखार 

उतर जाएगा॰ अच्छी तवनोद, देर हो रही है चलूाँ॰ अभी मुझे 

बाथ-रूम भी जाना है॰ 

तवनोद: हााँ, हााँ, तुम जाओ॰ मैंने बुखार की कभी परवाह 

नही ं की है, काक्तन्त॰ उतर जाएगा आपने-आप॰ शाम तक 

लौरने की कोतशश करना॰ 
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काक्तन्त: अवश्य, अवश्य, तुम्हारे तबना मेरा मन भी क्या 

लगेगा॰ लेतकन जाना जरूरी है॰ अच्छा, तवश यू आल राइर॰ 

(सीरी बजाता चला जाता है॰) 

तवनोद: नमस्कार॰ (करवर बदलकर लेर जाता है) 

काक्तन्त की मााँ सरस्वती का प्रवेश 

सरस्वती: (कमरे में घुसते ही) तवनोद, क्या बात है? 

उठो, चाय वाय तैयार है कुछ खाओ तपयो॰ (पास जाकर) क्या 

बात है, खैर, तो है ? कुछ तबीयत खराब है क्या? (पलंग के 

पास जाकर तवनोद को छूकर) आय-हाय देखो तो तकतना 

बुखार है॰ मुाँह ईगुंर-सा लाल हो ररया है तबचारे का—घबराओ 

मत बेरा, मैं अभी वैद्य हररचन्द को बुलाती हाँ॰ देखकर दवा दे 

जाएाँ गे॰ बड़े कातबल वैद्य हैं, तवनोद॰ जरा कपड़ा ओढ़ लो न॰ 

(उढ़ाती है) जैसा काक्तन्त वैसा ही तू॰ मेरे लेखे तो दोनो ंएक हो॰ 

क्या तसर में कुछ ददस है? (हाथ फेरकर) कब्जी होगी॰ अभी 

ठीक हो जाएगी॰ सुक्तखया, ओ सुक्तखया॰ न जाने कहााँ मर गया॰ 

इन नौकरो ंके मारे तो नाक में दम हो तगया है॰ अरे शाक्तन्त, ओ 

शाक्तन्त॰ (शाक्तन्त आता है) देख तो बेरा, जा हररचन्द वैदजी को 

बुला ला॰ देखकर दवा दे जाएाँ गे॰ भैया वैद हो तो ऐसा हो.... 

तवनोद: माताजी, बाबूजी ने डॉक्टर गुप्ता को बुलाया है॰ 

शायद काक्तन्त ने डॉक्टर नानकचन्द के तलए कहा है॰ 

सरस्वती: लो और सुनो, इसके मारे भी मेरा नाक में दम 

है॰ उस मरे डॉक्टर कोन कुछ आवे है, न जावे है॰ न जाने क्यो ं

डॉक्टर गुप्ता के पीछे पड़े रहे हैंगे॰ क्या नाम है उस मारे 

भरनागर का? इन दोनो ंने तो छोरी को मार ही डाला था॰ वह 
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तो कहो, भला हो इन वैदजी का, बचा तलया॰ जा बेरा शाक्तन्त, 

जा तो सही जल्दी॰ 

शाक्तन्त: जाऊाँ ,  हाँ मााँ॰ (चला जाता है) 

सरस्वती: अरी प्रततमा, ओ प्रततमा, (दूर से ही आवाज 

आती है-‘हााँ मााँ क्या है?) देख जरा मक्तन्दर में पक्तण्डत पूजा कर 

रहे हैं॰ उनसे कतहयो, जरा इधर होते जाएाँ ॰ और देख, उनसे 

कतहयो, माजसन का जल लेते आवें, तवनोद भैया बीमार हैं॰ मैंने 

घर में ही मक्तन्दर बनवाया है बेरा॰ 

तवनोद: उतु्सकता से करवर बदलकर पक्तण्डत जी का 

क्या होगा यहााँ मााँ? 

सरस्वती: बेरा, जरा माजसन कर देंगे॰ अपने वो 

पक्तण्डतजी रोज पूजा करने आवें हैं॰ माजसन कर देंगे॰ सारी 

अल-बला दूर हो जाएगी॰ तुम पढ़े-तलखे लोग मानो या न मानो, 

पर मैं तो मानूाँ हाँगी भैया तपछले तदनो ंप्रततमा बीमार थी॰ समझ 

लो पक्तण्डतजी के माजसन से ही अच्छी हुई॰ मैंने कथा में एक बार 

सुना था—बुखार-उखार तो नाम के हैं, असली तो ये ग्रह, भूत 

ही हैं, जो बुखार बन कर आ जाएाँ  होगें॰ तसर दबा दूाँ क्या बेरा? 

जैसे काक्तन्त वैसे तुम॰ तब तक न हो थोड़ासा दूध पी लो॰ अरी 

तमसरानी (दूर से आवाज ‘आई बह जी) अरी, देख, थोड़ा दूध 

तो गरम कर लाइयो॰ 

तवनोद: दूध तो मैं नही ंतपयूाँगी माताजी॰ 

सरस्वती: (तचल्राकर) अच्छा रहने दे॰ (तवनोद से) क्या 

हजस है, थोड़ी देर बाद सही॰ जरा ओढ़ लो, मैं अभी आई॰ 

(जैसे ही जाने लगती है वैसे ही माजसन का जल, दूवास 

लेकर पक्तण्डतजी कमरे में आते हैं॰ सरस्वती पक्तण्डत जी से 
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देखो पक्तण्डतजी, तुम्हारी पूजा से प्रततमा जी उठी थी॰ याद है 

न? ये मेरे काक्तन्त का तमत्र है॰ देखो एक साथ पढ़े हैं॰ तुम्हें नही ं

मालूम आजकल वो आया है न चाचा ने बुलाया है, आज गााँव 

जा ररया है॰ तवनोद भी जा ररया था, पर इस तबचारे को बुखार 

हो तगया॰ जरा मन्त्र पढ़कर माजसन तो कर दो॰) 

पक्तण्डतजी: क्यो ंनही,ं बह जी, मन्त्र का बड़ा प्रभाव है॰ 

पुराने समयो ं में दवा-दारू कौन करे था॰ बस, मन्त्रातभतसि 

जल से माजसन करा तक बीमारी गई॰ तुम तो बीमारी की कहो 

हो, यहााँ तो मरे जी उठे थे मरे, तजनके जीने का कोई सवाल ही 

नही ंउठे था॰ (आाँखें मरका कर) हााँ, ऐसा था मन्त्र का प्रभाव॰  

सरस्वती: सच कहो हो पक्तण्डतजी, जरा 

 कर तो दो माजसन॰ वैसे मैंने अपने उस वैदजी को भी 

बुलाया है॰ शाक्तन्त गया है बुलाने॰ 

पक्तण्डतजी: तभी, तभी, मैं भी कहाँ आज शाक्तन्त बाबू नही ं

तदखाई तदए॰ ठीक है, पर शतु्र पर जब दो तपल पड़ें तो वह 

बचकर कैसे जाएगा ? अच्छा, यो काक्तन्त बाबू के दोस्त हैं अच्छा 

है भैया, खुश रहो, खूब पढ़ो-तलखो, धमस में श्रद्धा रखो—हम तो 

ये कहे हैं॰ क्यो ंबह जी ? 

सरस्वती: हााँ और क्या, पर आजकल के ये पढ़े तलखे 

कुछ मानें तब न? तुम्हारे उन्ही ं को देख लो, कुछ तदनो ं से 

डॉक्टरो ं के चक्कर में पड़े हैं॰ मैं कहाँ हाँ, अपने बुजुगों की 

दवाइयााँ क्यो ंछोड़ी जाएाँ ? जब ये डॉक्टर नही ंथे तब क्या कोई 

अच्छा नही ं होवे था? सभी ठीक होयाँ थे॰ अब जाने कैसा 

जमाना आ ररया है॰ 
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पक्तण्डतजी: जमाना बड़ा खराब है, देवता, ब्ाह्मण और 

गौ पर तो जैसे श्रद्धा ही न रही॰ 

सरस्वती: अच्छा पक्तण्डतजी, माजसन कर दो, मैं अभी 

आई॰ (चली जाती है॰ पक्तण्डत मन्त्र पढ़कर तवनोद के ऊपर 

बार-बार जल तछड़कता है॰ (इसी समय डॉक्टर को लेकर 

चन्द्रकान्त प्रवेश करता है॰) 

चन्द्रकान्त: हैं हैं, अरे क्या हो रहा है? (पास जाकर) बस 

करो ब्ाह्मण देवता, बस करो, ‘जोर से) अरे तुम क्या समझते 

हो इसे भूत है॰ रहने दो॰ न जाने इन औरतो ं को कब बुक्तद्ध 

आएगी॰अरे,डॉक्टर गुप्ता आप इधर बैतठए न 

     पक्तण्डतजी: बस, थोड़ा ही माजसन रह गया है, बाबूजी॰ 

(माजसन करता है) 

डॉक्टर गुप्ता: महाराज, क्यो ं मारना चाहते हो बीमार 

को॰ तनमोतनया हे जाएगा, तनमोतनया॰ (डॉक्टर के कहने पर 

भी पक्तण्डत माजसन तकये ही जाता है॰ अरर नू्यसेन्ऱ, तमस्टर 

चन्द्रकान्त॰ 

चन्द्रकान्त: (कड़क कर) बस रहने दो॰ सुनते नही ं

डॉक्टर गुप्ता क्या कह रहे हैं? तनमोतनया हे जाएगा॰ 

        पक्तण्डतजी: जैसी आपकी इच्छा॰ मेरा तो तवचार है, तवनोद 

बाबू का इतने से ही बुखार उतर गया होगा (चला जाता है) 

डॉक्टर गुप्ता: मन्त्रो ं से बीमारी अच्छी हो जाती तो हम 

क्या भाड़ झोकंने को इतना पढ़ते न जाने देश का यह अज्ञान 

कब दूर होगा (खार के पास खड़ा होकर तवनोद को देखता है) 

बुखार तेज है॰ जीभ तदखाइए॰ पेर तदखाइए॰ (थमासमीरर 

लगाकर नाड़ी की गतत तगनता है, तफर थमासमीरर देखकर) 
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104 तडग्री॰ कोई बात नही,ं ठीक हो जाएगा॰ दवा तलखे देता 

हाँ, तडसे्पन्ऱरी से माँगा लीतजएगा॰ दो-दो घणे्ट बाद॰ पीने को 

केवल दूध॰ यू तवल भी आल राइर तवद इन रू आर थ्री डेज़॰ 

चन्द्रकान्त: डॉक्टर गुप्ता, ये काक्तन्त के दोस्त हैं, तबचारे 

उसके साथ को आए थे॰ 

डॉक्टर गुप्ता: ठीक हो जाएाँ गे॰ बेचैनी मालूम हो, बुखार 

न उतरे तो बरफ़ रक्तखएगा तसर पर॰ 

 चन्द्रकान्त: ठीक है॰ (तवनोद से) घबराने की कोई बात नही॰ं 

ठीक हो जाओगे, मामूली बुखार है॰ मैं अभी दवा लाता हाँ॰ 

डॉक्टर गुप्ता: मैं शाम को भी आकर देख लूाँगा॰ तमस्टर 

चन्द्रकान्त॰ (एक तरफ से दोनो ंचले जाते हैं॰ दूसरी तरफ से 

सरस्वती आती है) 

    सरस्वती: क्या हुआ? पक्तण्डत जी चले गए? माजसन कर गए? 

तवनोदः  (चुपचाप खड़ा रहता है) 

सरस्वती: (देह छूकर) अब तो बुखार कम है॰ देखा मन्त्र 

का प्रभाव, माजसन करते ही फरक पड़ गया॰ (वही ं से 

झल्राकर) प्रततमा, ओ प्रततमा, सुतनयो री जरा॰ 

प्रततमा: (वही ंसे तचल्राती हुई) क्या है ? 

सरस्वती: देख तो पक्तण्डत जी गए क्या ? बुखार तो बहुत 

कुछ उतरा तदखाई दे रहा है॰ उनसे कह जरा और थोड़ी देर 

मजसन कर दें॰ (प्रततमा जाती है) 

तवनोद: नही ंरहने दीतजए॰ वे माजसन कर गए हैं॰ 

सरस्वती: क्या हजस है, अपने घर के ही पक्तण्डत हैं॰ आधी 

रात को बुलाओ तो आधी रात को आवें॰ मखौल है क्या, बीस 

रुपए महीना से भी आमदनी हो जाए हैगी॰ 
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(प्रततमा का प्रवेश) 

प्रततमा: पक्तण्डतजी तो गए अम्मा॰ 

तवनोद: माताजी, माजसन रहने दीतजए॰ काफी हो गया॰ 

(चुप हो जाता है॰) 

(वैद हररचन्द शाक्तन्त के साथ आते हैं) 

सरस्वती: लो, वैद जी आ गए॰ आओ वैद जी॰ 

हररचन्द: क्या बात है बह जी ? सवेरे-ही-सवेरे शाक्तन्त जो 

पहुाँचा तो मैं डर गया॰ कायदे से तकसी आदमी को देखकर वैद्य 

को खुश होना चातहए॰ परनु्त मेरी आदत तो और ही है, मैं तो 

चाहता हाँ अपनी जान-पहचान ले लोग सदा प्रसन्न रहें॰ हााँ, क्या 

बात है ? (संकेत से पूछता है) 

सरस्वती: ये काक्तन्त के साथ पढ़े हैं वैद जी॰ छुतट्टयो ं में 

उसी के संग सैर को आया, सो तबचारा बीमार पड़ गया जरा 

देखो तो— 

(जैसे ही वैद्य नाड़ी देखने को बढ़ता है वैसे ही तवनोद 

बोल उठता है॰) 

तवनोद: डॉक्टर गुप्ता भी देख गए हैं, माता जी॰ 

हररचन्द: तफर मेरी क्या आवश्यकता है, मेरा काम ही 

क्या है? (एकदम दूर जा खड़ा होता है॰) मैं ऐसे रोतगयो ं का 

इलाज नही ंकरता॰ उसी डॉक्टर का इलाज करो॰ और मैं तो 

राजा भूपेन्द्रतसंह के यहााँ जा रहा था॰ सोचा, बाबू जी ने बुलाया 

है तो जाना ही चातहए॰ 

सरस्वती: वैद जी, उनकी भली चलाई॰ आने दो डॉक्टर 

गुप्ता को॰ इलाज तो तुम जानो, तुम्हारा ही होगा॰ मैं क्या 

काक्तन्त के तमत्र को बीमार होने दूाँगी? नही,ं तुम्हें ही इलाज 
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करना होगा॰ तुम्हारी ही दवा दी जाएगी॰ चलो देखो॰ उन मरो ं

ने प्रततमा को तो मार ही तदया था॰ तुम्ही ं ने तो बताया॰ वाह, 

यह कैसे हो हो सके हैगा ? इस घर में डॉक्टरी नही ंचलेगी॰ 

हररचन्द: (पास जाकर तवनोद को देखते हुए) हााँ, सोच 

लो॰ मैं उन लोगो ंमें से नही ंहाँ जो दवा देने के तलए भागते तफरें ॰ 

मैं अच्छी तरह जानता हाँ, बाबू चन्द्रकान्त डॉक्टरो ंके चक्कर में 

पड़ गए हैं, जो अाँगे्रजी दवाइयााँ देकर लोगो ं को मार देते हैं॰ 

(वं्यग्य स से हाँसकर) ये डॉक्टर भी अजीब हैं॰ देशी बीमारी और 

अंगे्रजी दवाई न देश, न काल (तवनोद को देखकर) पेर खराब 

है॰ काढ़ा देना होगा॰ एक गोली दूाँगा, काढ़े के साथ दे देना॰ 

बुखार पचेगा और ठीक हो जाएगा॰ 

सरस्वती: (उछल कर) मैं कह नही ं रही थी कब्जी से 

बुखार है॰ कहो, तवनोद क्या कहा था? घोड़ी नही ंचढ़े तो क्या 

बारात भी नही ंदेखी बहुत-सी बीमारी का इलाज तो मैं खुद ही 

कर लूाँ हाँगी॰ 

हररचन्द: बीमारी पहचानने में कर तो ले कोई मेरा 

मुकाबला॰ बड़े-बड़े तसतवल सजसन मुझे बुलाते हैं॰ अभी उस 

तदन राजा साहब के यहााँ सारे शहर के डॉक्टर इकटे्ठ हुए, 

तकसी की समझ में नही ं आ रहा था क्या बीमारी है॰ मुझे 

बुलाया गया, देखते ही मैंने झर से कह तदया यह बीमारी है॰ 

 सरस्वती: (वैद्य की तरफ तवश्वास से देखकर) तफर मान गए? 

हररचन्द: मानते न तो क्या करते वह तसक्का बैठा तक 

शहर भर में धूम मच गई॰ अब रोज जाता हाँ॰ 

सरस्वती: आराम आ गया तफर? भला क्यो ं न आराम 

आता॰ हमारे वैद्य जी क्या कोई कम हैं॰ 
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   हररचन्द: अभी देर लगेगी॰ पुराना रोग है॰ ठीक हो जाएगा॰ 

   सरस्वती: अरे, तो आरम नही ंआया? भला कौन बीमार है? 

हररचन्द: उनकी बड़ी लड़की॰ 

सरस्वती: (साश्चयस) वह गप्पो, क्या वैद जी? बड़ी अच्छी 

लड़की है तबचारी॰ राम करे अच्छी हो जाए॰ 

हररचन्द: हााँ॰ अच्छा, चला॰ काढ़ा और गोली भेज दूाँगा॰ 

पहले बुखार पचेगा, तफर उतरेगा॰ उस तदन राजा साहब 

बोले—वैद्य जी, हमने आपको अपने पररवार का तचतकत्सक 

बना तलया है॰ 

   सरस्वती: सो तो है ही॰ तुम्हें क्या कमी है मैं उनसे यही तो 

कहाँ तक हमें तो वैद जी की दवा लगे है॰ पर न जाने॰ 

हररचन्द: सस्ती दवा, थोड़ी फीस, देशकाल के अनुसार॰ 

और मैं डॉक्टरी नही ं जानता? मैंने भी तो मेरीररया मेतडका, 

सजसरी पढ़ी है॰ 

सरस्वती: सो तो है ही वैद जी॰ (सरस्वती वैद के साथ 

एक द्वार से बाहर तनकल जाती है॰ दूसरे से चन्द्रकान्त सुक्तखया 

के साथ दवा लेकर आते हैं॰) 

चन्द्रकान्त: लो बेरा तवनोद, एक खुराक पी लो॰ अभी 

ठीक हो जाओगे॰ (तवनोद को उठाकर दवा तपलाता है॰) 

तवनोद: अभी वैद्य हररचन्द भी देखने आए थे॰ 

चन्द्रकान्त: (चौकंकर) आए थे? वह मूखस वैद्य वह क्या 

जाने इलाज करना॰ इन औरतो ंके मारे नाक में दम है साहब॰ 

दवा तो नही ं पी न? अच्छा दो-दो घणे्ट बाद दवा लेते रहना॰ 

पीने को दूध, बस और कुछ नही॰ं मैं काम से जा रहा हाँ॰ 



~ 53 ~ 

 

(जाते-जाते सुक्तखया से) देख, तू यहााँ बैठ॰ बाबू की देख-भाल 

करना, भला॰ 

सुक्तखया: जी सरकार॰   (चन्द्रकान्त चला जाता है) 

बाबू मैं तो झाड़- फूाँ क में तवश्वास करता हाँ॰ हाथ फेरते 

ही बुखार उतर जाएगा॰ यह ओझा से पानी लाया हाँ॰ दो घणे्ट 

में बुखार क्या उसका नाम भी न रहेगा॰ मैंने तो छोरे बाबू से 

सवेरे ही कहा था— कहो तो ओझा को बुलाऊाँ  पर वे न माने॰ 

कहा, तू पागल है सुक्तखया॰ मैं चुप हो रहा॰ क्या करता, गरीब 

आदमी ठहरा॰ अभी दो घणे्ट में बुखार का नाम भी न रहेगा 

बाबू॰ 

 
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7. ठेले पर तहमालय 

~ डॉ.धमसवीर भारती  

लेखक पररचय:- 

डॉ.धमसवीर भारती का जन्म 25 तदसंबर 1926 को 

इलाहाबाद के एक कायस्थ पररवार में हुआ था॰ उनके तपता 

का नाम श्री तचरंजीव लाल वमास और मााँ का श्रीमती चंदादेवी 

था॰ उच्च तशक्षा प्रयाग तवश्वतवद्यालय में हुई॰ प्रथम शे्रणी में 

एम.ए करने के बाद डॉ. धीरेन्द्र वमास के तनदेशन में तसद्ध 

सातहत्य पर शोध-प्रबंध तलखकर उन्होनें पी.एच.डी. प्राप्त की॰ 

उन्हें जीवन में दो ही शौक थे: अध्ययन और यात्रा॰ भारती के 

सातहत्य में उनके तवशद अध्ययन और यात्रा-अनुभवो ं का 

प्रभाव स्पष्ट् देखा जा सकता है॰ 

उनकी दृतष्ट् में वतसमान को सुधारने और भतवष्य को 

सुखमय बनाने के तलए आम जनता के दुः ख ददस को समझने 

और उसे दूर करने की आवश्यकता है॰ उन्हें इस बात का दुः ख 

है तक आज ‘जनतंत्र’ में ‘तंत्र’शक्तिशाली लोगो ंके हाथो ंमें चला 

गया है और ‘जन’की ओर तकसी का ध्यान ही नही ंहै॰ उन्होनें 

अपनी रचनाओ ं के माध्यम से इसी ‘जन’की आशाओ,ं 

आकांक्षाओ,ं तववशताओ,ं कष्ट्ो ंको अतभव्यि करने का प्रयास 

तकया है॰ 

डॉ.धमसवीर भारती को १९७२ में पद्मश्री पुरस्कार, १९८४ 

में हल्दी घारी शे्रष्ठ पत्रकाररता पुरस्कार, १९८८ में महाराणा 

मेवाड़ फाउंडेशन पुरस्कार, १९८९में सवसशे्रष्ठ नारककार 

पुरस्कार संगीत नारक अकादमी तदल्री, १९९० में भारत 

भारती पुरस्कार उत्र प्रदेश तहन्दी संस्थान, १९९४ में महाराष्ट्ि  
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गौरव, महाराष्ट्ि  सरकार, में  व्यास सम्मान के के तबड़ला 

फाउंडेशन अपने जीवन काल में अनेक पुरस्कार प्राप्त हुए हैं॰ 

१९९७ में डॉ. भारती ने अवकाश ग्रहण तकया॰ १९९९ में युवा 

कहानीकार उदय प्रकाश के तनदेशन में सातहत्य अकादमी 

तदल्री के तलए डॉ. भारती पर एक वृत् तचत्र का तनमासण भी 

हुआ है॰ 

(डॉ० धमसवीर भारती द्वारा तलक्तखत यात्रावृत्ांत शे्रणी का 

संस्मरणात्मक तनबंध है॰ इसमें लेखक ने नैनीताल से कौसानी 

तक की यात्रा का रोचक वणसन तकया है॰ इस तनबंध के माध्यम 

से लेखक ने जीवन के उच्च तशखरो ंतक पहुाँचने का जो संदेश 

तदया है, वह भी अतभनंदनीय है॰) 

⁓⁕⁓ 

ठेले पर तहमालय - खास तदलचस्प शीषसक है न॰ और 

यकीन कीतजए, इसे तबलकुल ढूाँढ़ना नही ं पड़ा॰ बैठे-तबठाए 

तमल गया॰ अभी कल की बात है, एक पान की दूकान पर मैं 

अपने एक गुरुजन उपन्यासकार तमत्र के साथ खड़ा था तक ठेले 

पर बफस  की तसलें लादे हुए बफस वाला आया॰ ठंडे, तचकने 

चमकते बफस  से भाप उड़ रही थी॰ मेरे तमत्र का जन्म स्थान 

अल्मोड़ा है, वे क्षण-भर उस बफस  को देखते रहे, उठती हुई भाप 

में खोए रहे और खोए-खोए से ही बोले, यही बफस  तो तहमालय 

की शोभा है॰और तत्काल शीषसक मेरे मन में कौधं गया, ठेले 

पर तहमालय॰ पर आपको इसतलए बता रहा हाँ तक अगर आप 

नए कतव हो ंतो भाई, इसे ले जाएाँ  और इस शीषसक पर दो तीन 

सौ पंक्तियााँ, बेडौल, बेतुकी तलख डालें शीषसक मौजूाँ है, और 

अगर नई कतवता से नाराज हो,ं सुलतलत गीतकार हो ं तो भी 
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गुाँजाइश है, इस बफस  को डारे, उतर आओ॰ ऊाँ चे तशखर पर 

बन्दरो ं की तरह क्यो ं चढ़े बैठे हो? ओ नए कतवयो॰ ठेले पर 

लदो॰ पान की दूकानो ंपर तबको॰  

 ये तमाम बातें उसी समय मेरे मन में आयी ं और मैंने 

अपने गुरुजन तमत्र को बतायी ंभी॰ वे हाँसे भी, पर मुझे लगा तक 

वह मुझे लगा तक वह बफस  कही ंउनके मन को खरोचं गई है 

और ईमान की बात यह है तक तजसने 50 मील दूर से भी 

बादलो ंके बीच नीले आकाश में तहमालय की तशखर रेखा को 

चांद तारो ं से बात करते देखा है, चााँदनी में उजली बफस  को 

धुाँधली हलके नीले जाल में दूतधया समुद्र की तरह मचलते और 

जगमगाते देखा है, उसके मन पर तहमालय की बफस  एक ऐसी 

खरोचं छोड़ जाती है जो हर बार याद आने पर तपरा उठती है॰ 

मैं जानता हाँ, क्योतंक वह बफस  मैंने भी देखी है॰ 

 सच तो यह है तक तसफस  बफस  को बहुत तनकर से देख 

पाने के तलए ही हम लोग कौसानी गए थे॰ नैनीताल से 

रानीखेत और रानीखेत से मझकाली के भयानक मोड़ो ं को 

पार करते हुए कोसी॰ कोसी से एक सड़क अल्मोड़े चली जाती 

है, दूसरी कौसानी॰ तकतना कष्ट्प्रद, तकतना सूखा और तकतना 

कुरुप है वह रास्ता॰ पानी का कही ंनाम तनशान नही,ं सूखे भूरे 

पहाड़, हररयाली का नाम नही॰ं ढालो ंको कारकर बनाये हुए 

रेढ़े मेढ़े रासे्त पर अल्मोड़े का एक नौतसक्तखया और लापरवाह 

डि ाइबर तजसने बस के तमाम मुसातफरो ंकी ऐसी हालत कर दी 

तक जब हम कोसी पहुाँचे तो सभी के चेहरे पीले पड़ चुके थे॰ 

यकौसानी जाने वाले तसफस  हम दो थे, वहााँ उत्र गए॰ 

बस अल्मोड़े चली गई॰ सामने के एक रीन के शेड में काठ की 
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बेंच पर बैठकर हम वि कारते रहे॰ तबीयत सुस्त थी और 

मौसम में उमस थी॰ दो घणे्ट बाद दूसरी लारी आकर रुकी 

और जब उसमें से प्रसन्न बदन शुक्र जी को उतरते देखा तो 

हम लोगो ं की जान में जान आई॰ शुक्र जी जैसा सफल का 

साथी तपछले जन्म के पुण्ो ं से ही तमलता है॰ उन्होनें हमें 

कौसानी आने का उत्साह तदलाया था॰ और खुद तो कभी 

उनके चेहरे पर थकान या सुस्ती दीखी ही नही,ं पर उन्हें देखते 

ही हमारी भी सारी थकान काफूर हो जाया करती थी॰ 

 पर शुक्र जी के साथ यह नई मूततस कौन है? लंबा दुबला 

शरीर, पतला सााँवला चेहरा, एतमल जोला सी दाढ़ी, ढीला ढाला 

पतलून, कंधे पर पड़ी हुई ऊनी जतकस न, बगल में लरकता हुआ 

जाने थमसस या कैमरा या बाइनाकुलर॰ और खासी अरपरी 

चाल थी॰ बाबूसाहब की॰ यह पतला दुबला मुझ जैसा ही 

सीतंकया शरीर और उस पर आपका झमूते हुए आना॰ मेरे 

चेहरे पर तनरंतर घनी होती हुई उतु्सकता को ताड़कर शुक्र जी 

ने कहा - हमारे शहर के मशहर तचत्रकार हैं सेन, अकादमी से 

इनकी कृततयो ं पर पुरस्कार तमला है॰ उसी रुपए से घूमकर 

छुतट्टयााँ तबता रहे हैं॰ थोड़ी ही देर में हम लोगो ंके साथ सेन घुल 

तमल गया, तकतना मीठा था हृदय से वह॰ वैसे उसके करतब 

आगे चलकर देखने में आए॰ 

 कोसी से बस चली तो रासे्त का सारा दृश्य बदल गया॰ 

सुडौल पत्थरो ंपर कल-कल करती हुई कोसी, तकनारे के छोरे-

छोरे संुदर गााँव और हरे मखमली खेत॰ तकतनी संुदर है 

सोमेश्वर की घारी॰ हरी भरी॰ एक के बाद एक बस से्टशन 

पड़ते थे, छोरे-छोरे पहाड़ी डाकखाने, चाय की दूकानें और 
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कभी-कभी कोसी या उसमें तगरने वाले नदी नालो ंपर बने हुए 

पुल॰ कही-ंकही ंसड़क तनजसन चीड़ के जंगलो ंसे गुजरती थी॰ 

रेढ़ी-मेढ़ी, ऊपर नीचे रेंगती हुई काँ करीली पीठ वाले अजगर 

सी सड़क पर धीरे-धीरे बस चली जा रही थी॰ रास्ता सुहावना 

था और उस थकावर के बाद उसका सुहावनापन हमें भी 

तंद्रालस बना रहा था॰ पर ज्यो-ंज्यो ं बस आगे बढ़ रही थी, 

हमारे मन में एक अजीब सी तनराशा छाती जा रही थी अब तो 

हम लोग कौसानी के नजदीक हैं, कोसी से 18 मील चले आए, 

कौसानी तसफस  छह मील है, पर कहााँ गया वह अतुतलत सौदंयस, 

वह जादू जो कौसानी के बारे में सुना जाता था॰  

आते समय मेरे एक सहयोगी ने कहा था तक कश्मीर के 

मुकाबले में उन्हें कौसानी ने अतधक मोहा है, गााँधी जी ने यही ं

अनासक्ति योग तलखा था और कहा था तक क्तस्वरि जरलैंड का 

आभास कौसानी में ही होता है॰ ये नदी, घारी, खेत, गााँव संुदर 

हैं तकंतु इतनी प्रशंसा के योग्य स तो नही ंही हैं॰ हम कभी-कभी 

अपना संशय शुक्र जी से व्यि भी करने लगे और ज्यो-ंज्यो ं

कौसानी नजदीक आता गया त्यो-ंत्यो ं अधैयस, तफर असंतोष 

और अंत में तो क्षोभ हमारे चेहरे पर, झलक आया॰ शुक्र जी 

की क्या प्रतततक्रया थी हमारी इन भावनाओ ंपर, यह स्पष्ट् नही ं

हो पाया क्योतंक वे तबलकुल चुप थे॰ सहसा बस ने एक बहुत 

लंबा मोड़ तलया और ढाल पर चढ़ने लगी॰ 

 सोमेश्वर की घारी के उत्र में जो ऊाँ ची पवसतमाला है, 

उस पर, तबलकुल तशखर पर, कौसानी बसा हुआ है॰ कौसानी 

से दूसरी ओर तफर ढाल शुरू हो जाती है॰ कौसनी के अिे पर 

जाकर बस रुकी॰ छोरा-सा, तबलकुल उजड़ा-सा गााँव और 
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बफस  का तो कही ं नाम तनशान नही॰ं तबलकुल ठगे गए हम 

लोग॰ तकतना क्तखन्न था मैं॰ अनखाते हुए बस से उतरा तक जहााँ 

था वही ं पत्थर की मूततस-सा स्तब्ध खड़ा रहा गया॰ तकतना 

अपार सौदंयस तबखरा था सामने की घारी में॰ इस कौसानी की 

पवसतमाला ने अपने अंचल में यह जो कलू्यर की रंग तबरंगी 

घारी तछपा रही है, इसमें तकन्नर और यक्ष ही तो वास करते 

होगें॰  

पचासो ंमील चौड़ी यह घारी, हरे मखमली कालीनो ंजैसे 

खेत, संुदर गेरू की तशलाएाँ  कारकर बने हुए लाल-लाल रासे्त, 

तजनके तकनारे सफेद-सफेद पत्थरो ंकी कतार और इधर उधर 

से आकर आपस में उलझा जाने वाली बेले की लतड़यााँ-सी 

नतदयााँ॰ मन में बेसाख्ता यही आया तक इन बेलो ंकी लतड़यो ं

को उठाकर कलाई में लपेर लूाँख, आाँखो ंसे लगा लूाँ॰ अकस्मात 

हम एक दूसरे लोक में चले आए थे॰ इतना सुकुमार, इतना 

संुदर, इतना सजा हुआ और इतना तनष्कलंक तक लगा इस 

धरती पर तो जूते उतारकर, पााँव पोछंकर आगे बढ़ना चातहए॰ 

धीरे धीरे मेरी तनगाहो ंने इस घारी को पार तकया और जहााँ ये 

हरे खेत और नतदयााँ और वन, तक्षततज के धुाँधलेपन में, नीले 

कोहरे में धुल जाते थे, वहााँ पर कुछ छोरे पवसतो ं का आभास 

अनुभव तकया, उसके बाद बादल थे और तफर कुछ नही॰ं कुछ 

देर उन बादलो ंमें तनगाह भरकती रही तक अकस्मात तफर एक 

हलका-सा तवस्मय का धक्का मन को लगा॰ इन धीरे-धीरे 

क्तखसकते हुए बादलो ंमें यह कौन चीज है जो अरल है॰  

यह छोरा-सा बादल के रुकड़े-सा-और कैसा अजब रंग 

है इसका, न सफेद, न रुपहला, न हलका नीला... पर तीनो ंका 
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आभास देता हुआ॰ यह है क्या? बफस  तो नही ं है॰ हााँ जी॰ बफस  

नही ं है तो क्या है अकस्मात तबजली-सा यह तवचार मन में 

कौधंा तक इसी घारी के पार वह नगातधराज, पवसतसम्रार 

तहमालय है, इन बादलो ं ने उसे ढााँक रखा है, वैसे वह क्या 

सामने है, उसका एक कोई छोरा-सा बाल स्वभाव वाला 

तशखर बादलो ंकी क्तखड़की से झााँक रहा है॰ मैं हषासततरेक से 

चीख उठा, बरफ॰ वह देखो॰ं शुक्र जी, सेन, सभी ने देखा, पर 

अकस्मात वह तफर लुप्त हो गया॰ लगा, उसे बाल-तशखर जान 

तकसी ने अंदर खीचं तलया॰ क्तखड़की से झााँक रहा है, कही ंतगर 

न पड़े॰ 

 पर उस एक क्षण के तहम दशसन ने हममें जाने क्या भर 

तदया था॰ सारी क्तखन्नता, तनराशा, थकावर सब छू मन्तर हो 

गई॰ हम सब आकुल हो उठे॰ अभी ये बादल छाँ र जाएाँ गे और 

तफर तहमालय हमारे सामने खड़ा होगा-तनरावृत्... असीम 

सौदंयसरातश हमारे सामने अभी-अभी अपना घूाँघर धीरे से 

क्तखसका देगी और... और तब? और तब? सचमुच मेरा तदल 

बुरी तरह धड़क रहा था॰ शुक्र जी शांत थे, केवल मेरी ओर 

देखकर कभी-कभी मुस्करा देते थे, तजसका अतभप्राय था, 

इतने अधीर थे, कौसानी आया भी नही ंऔर मुाँह लरका तलया॰ 

अब समझे यहााँ का जादू? डाक बाँगले के खानसामे ने बताया 

तक, आप लोग बड़े खुशतकस्मत हैं साहब॰ 14 रूररस्ट आकर 

हफे्त भर पड़ रहे, बफस  नही ंदीखी॰ आज तो आपके आते ही 

आसार खुलने के हो रहे हैं॰ 

 सामान रख तदया गया॰ पर, सभी तबना चाय तपये सामने 

के बरामदे में बैठे रहे और एकरक सामने देखते रहे॰ बादल 
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धीरे-धीरे नीचे उतर रहे थे और एक-एक कर नए-नए तशखरो ं

की तहम-रेखाएाँ  अनावृत हो रही थी॰ं और तफर सब खुल गया॰ 

बाई ंओर से शुरू होकर दायी ंओर गहरे शून्य में धाँसती जाती 

हुई तहमतशखरो ं की ऊबड़-खाबड़, रहस्यमयी, रोमांचक 

शंृ्रखला॰ हमारे मन में उस समय क्या भावनाएाँ  उठ रही थी ंयह 

अगर बता पाता तो यह खरोचं, यह पीर ही क्यो ंरह गई होती॰ 

तसफस  एक धुाँधला-सा संवेदन इसका अवश्य था तक जैसे बफस  

की तसल के सामने खड़े होने पर मुाँह पर ठंडी-ठंडी भाप लगती 

है, वैसे ही तहमालय की शीतलता माथे को छू रही है और सारे 

संघषस, सारे अंतदं्वद्व, सारे ताप जैसे नष्ट् हो रहे हैं॰  

क्यो ंपुराने साधको ंने दैतहक, दैतवक और भौततक; कष्ट्ो ं

को ताप कहा था और उसे शतमत करने के तलए वे क्यो ं

तहमालय जाते थे यह पहली बार मेरी समझ में आ रहा था॰ 

और अकस्मात एक दूसरा तथ्य मेरे मन के तक्षततज पर उतदत 

हुआ॰ तकतनी पुरानी है यह तहमरातश॰ जाने तकस आतदम 

काल से यह शाश्वत अतवनाशी तहम इन तशखरो ंपर जमा हुआ 

है॰ कुछ तवदेतशयो ंने इसीतलए तहमालय की इस बफस  को कहा 

है-तचरंतन तहम (एरनसल िो)॰ सूरज ढल रहा था और सुदूर 

तशखरो ं पर दरें , गे्लतशयर, ढाल, घातरयो ं का क्षीण आभास 

तमलने लगा था॰ आतंतकत मन से मैंने यह सोचा था तक पता 

नही ंइन पर कभी मनुष्य का चरण पड़ा भी है या नही ंया अनंत 

काल से इन सूने बफस  ढाँके दरों में तसफस  बफस  के अंधड़ हाँ-हाँ 

करते हुए बहते रहे हैं॰ 

 सूरज डूबने लगा और धीरे-धीरे गे्लतशयरो ं में तपघली 

केसर बहने लगी॰ बफस  कमल के लाल फूलो ं में बदलने लगी, 
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घातरयााँ गहरी पीली हो गई॰ं अाँधेरा होने लगा तो हम उठे और 

मुाँह-हाथ धोने और चाय पीने में लगे॰ पर सब चुपचाप थे, 

गुमसुम, जैसे सबका कुछ तछन गया हो, या शायद सबको कुछ 

ऐसा तमल गया हो तजसे अंदर ही अंदर सहेजने में सब 

आत्मलीन हो ं या अपने में डूब गए हो॰ं थोड़ी देर में चााँद 

तनकला और हम तफर बाहर तनकले... इस बार सब शांत था॰ 

जैसे तहम सो रहा हो॰ मैं थोड़ा अलग आरामकुसी खीचंकर बैठ 

गया॰ यह मेरा मन इतना कल्पनाहीन क्यो ंहो गया है?  

इसी तहमालय को देखकर तकतनो ं ने क्या-क्या नही ं

तलखा और यह मेरा मन है तक एक कतवता तो दूर, एक पंक्ति, 

एक शब्द भी तलखना तो नही ंजानता॰ पर कुछ नही,ं यह सब 

तकतना छोरा लग रहा है इस तहम सम्रार के समक्ष॰ पर धीरे-

धीरे लगा तक मन के अंदर भी बादल थे जो छाँ र रहे हैं॰ कुछ 

ऐसा उभर रहा है जो इन तशखरो ंकी ही प्रकृतत का है जो इसी 

ऊाँ चाई पर उठने की चेष्ट्ा कर रहा है तातक इनसे इन्ही ंके स्तर 

पर तमल सके॰ लगा, यह तहमालय बड़े भाई की तरह ऊपर चढ़ 

गया है, और मुझे-छोरे भाई को-नीचे खड़ा हुआ, कंुतठत और 

लक्तज्जत देखकर थोड़ा उत्सातहत भी कर रहा है, िेह भरी 

चुनौती भी दे रहा है- तहम्मत है? ऊाँ चे उठोगे? और सहसा 

सन्नारा तोड़कर सेन रवीदं्र की कोई पंक्ति गा उठा और जैसे 

तंद्रा रूर गई॰ और हम सतक्रय हो उठे- अदम्य शक्ति, उल्रास, 

आनंद जैसे हम में छलक पड़ रहा था॰ सबसे अतधक खुश या 

सेन, बच्चो ं की तरह चंचल, तचतड़यो ं की तरह चहकता हुआ 

बोला, भाई साहब, हम तो बंडरस्टिक हैं तक यह भगवान का 

क्या-क्या करतूत इस तहमालय में होता है॰  
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इस पर हमारी हाँसी मुक्तिल से ठंडी हो पाई थी तक 

अकस्मात वह शीषाससन करने लगा॰ पूछा गया तो बोला, हम 

नए पससपेक्तक्टव से तहमालय देखेगा॰बाद में मालूम हुआ तक वह 

बंबई की अत्याधुतनक तचत्रशैली से थोड़ा नाराज है और कहने 

लगा, ओ सब जीतनयस लोग शीर का बल खड़ा होकर दुतनया 

को देखता है॰ इसी से हम भी शीर का बल तहमालय देखता है॰ 

 दूसरे तदन घारी में उतरकर 12 मील चलकर हम 

बैजनाथ पहुाँचे जहााँ गोमती बहती है॰ गोमती की उज्जवल 

जलरातश में तहमालय की बफीली चोतरयो ं की छाया तैर रही 

थी॰ पता नही,ं उन तशखरो ंपर कब पहुाँचूाँ, पर उस जल में तैरते 

हुए तहमालय से जी भरकर भेंरा, उसमें डूबा रहा॰ 

 आज भी उसकी याद आती है तो मन तपरा उठता है॰ 

कल ठेले के बफस  को देखकर वे मेरे तमत्र उपन्यासकार तजस 

तरह सृ्मततयो ंमें डूब गए उस ददस को समझता का ही बहाना 

है॰ वे बफस  की ऊाँ चाईयााँ बार-बार बुलाती हैं, और हम हैं तक 

चौराहो ं पर खड़े, ठेले पर लदकर तनकलने वाली बफस  को ही 

देखकर मन बहला लेते हैं॰ तकसी ऐसे ही क्षण में, ऐसे ही ठेलो ं

पर लदे तहमालयो ं से तघरकर ही तो तुलसी ने नही ं कहा था 

कबहुाँक हौ ं यतह रहतन रहौगंो... मैं क्या कभी ऐसे भी रह 

सकूाँ गा वास्ततवक तहमतशखरो ंकी ऊाँ चाइयो ंपर? और तब मन 

में आता है तक तफर तहमालय को तकसी के हाथ संदेशा भेज 

दूाँ... नही ंबंधु... आऊाँ गा॰ मैं तफर लौर-लौर कर वही ंआऊाँ गा॰ 

उन्ही ं ऊाँ चाइयो ं पर तो मेरा आवास है॰ वही ं मन रमता है, मैं 

करूाँ  तो क्या करूाँ ?  

 
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8. तगरतगर का सपना 

~ मोहन राकेश 

लेखक पररचय:- 

मोहन राकेश का जन्म 8 जनवरी, 1925 को अमृतसर, 

पंजाब में हुआ था॰ उनके तपता पेशे से वकील थे और साथ ही 

सातहत्य और संगीत के पे्रमी भी थे॰ तपता की सातहक्तत्यक रुतच 

का प्रभाव मोहन राकेश पर भी पड़ा॰ उन्होनें ‘पंजाब 

तवश्वतवद्यालय’से तहन्दी और अंगे्रज़ी में एम.ए. तकया॰ एक 

तशक्षक के रूप में पेशेवर तज़ंदगी की शुरुआत करने के साथ 

ही उनका रुझान लघु कहातनयो ंकी ओर हुआ॰ इसके बाद में 

उन्होनें कई नारक और उपन्यास तलखे॰ बाद में अनेक वषों 

तक तदल्री, जालंधर, तशमला और मुम्बई में अध्यापन कायस 

करते रहे॰ 

मोहन राकेश की रचनाएाँ  पाठको ंऔर लेखको ंके तदलो ं

को छूती हैं॰ राकेश के उपन्यास ‘अंधेरे बंद कमरे, ‘न आने 

वाला कल, ‘अंतराल और ‘बाकलमा खुदा’है॰ इसके अलावा 

‘आधे अधूरे, ‘आषाढ़ का एक तदन’और ‘लहरो ंके राजहंस’

उनके कुछ मशहर नारक हैं॰ ‘लहरो ं के राजहंस’उनका 

सबसे तवख्यात नारक रहा॰ मोहन राकेश ने नारक, उपन्यास, 

कहानी, यात्रा वृत्ान्त, तनबन्ध आतद तवधाओ ंमें तवपुल सातहत्य 

की रचना की॰ 1968 में मोहन राकेश को ‘संगीत नारक 

अकादमी पुरस्कार’से सम्मातनत तकया गया था॰ मोहन 

राकेश जी की मृतु्य 3 जनवरी, 1972 को नई तदल्री में 

आकक्तस्मक से हुई॰ 

⁓⁕⁓ 
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एक तगरतगर था॰ अच् छा, मोरा-ताजा॰ काफी हरे जंगल 

में रहता था॰ रहने के तलए एक घने पेड़ के नीचे अच् छी-सी 

जगह बना रखी थी उसने॰ खाने-पीने की कोई तकलीफ नही ं

थी॰ आसपास जीव-जन् तु बहुत तमल जाते थे॰ तफर भी वह 

उदास रहता था॰ उसका ख् याल था तक उसे कुछ और होना 

चातहए था॰ और हर चीज, हर जीव का अपना एक रंग था॰ पर 

उसका अपना कोई एक रंग था ही नही॰ं थोड़ी देर पहले नीले 

थे, अब हरे हो गए॰ हरे से बैंगनी॰ बैंगनी से कत् थई॰ कत् थई से 

स् याह॰ यह भी कोई तजन् दगी थी! यह ठीक था तक इससे बचाव 

बहुत होता था॰ हर देखनेवाले को धोखा तदया जा सकता था॰ 

खतरे के वक् त जान बचाई जा सकती थी॰ तशकार की सुतवधा 

भी इसी से थी॰ पर यह भी क् या तक अपनी कोई एक पहचान 

ही नही!ं सुबह उठे, तो कच् चे भुटे्ट की तरह पीले और रात को 

सोए तो भुने शकरकन् द की तरह काले! हर दो घण् रे में खुद 

अपने ही तलए अजनबी! 

 उसे अपने तसवा हर एक से ईर्ष यास होती थी॰ पास के 

तबल में एक सााँप था॰ ऐसा बतढ़या लहररया था उसकी खाल पर 

तक देखकर मजा आ जाता था! आसपास के सब चूहे-चमगादड़ 

उससे खौफ खाते थे॰ वह खुद भी उसे देखते ही दुम दबाकर 

भागता था॰ या तमट्टी के रंग में तमट्टी होकर पड़ रहता था॰ 

उसका ज् यादातर मन यही करता था तक वह तगरतगर न होकर 

सााँप होता, तो तकतना अच् छा था! जब मन आया, पेर के बल 

रेंग तलए॰ जब मन आया, कुण् डली मारी और फन उठाकर 

सीधे हो गए॰ 
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 एक रात जब वह सोया, तो उसे ठीक से नीदं नही ंआई॰ 

दो-चार कीड़े ज् यादा तनगल लेने से बदहजमी हो गई थी॰ नीदं 

लाने के तलए वह कई तरह से सीधा-उलरा हुआ, पर नीदं नही ं

आई॰ आाँखो ं को धोखा देने के तलए उसने रंग भी कई बदल 

तलए, पर कोई फायदा नही ं हुआ॰ हलकी-सी ऊाँ घ आती, पर 

तफर वही बेचैनी॰ आक्तखर वह पास की झाड़ी में जाकर नीदं 

लाने की एक पत् ती तनगल आया॰ उस पत् ती की तसफाररश 

उसके एक और तगरतगर दोस् त ने की थी॰ पत् ती खाने की देर 

थी तक उसका तसर भारी होने लगा॰ लगने लगा तक उसका 

शरीर जमीन के अन् दर धाँसता जा रहा है॰ थोड़ी ही देर में उसे 

महसूस हुआ जैसे तकसी ने उसे तजन् दा जमीन में गाड़ तदया हो॰ 

वह बहुत घबराया॰ यह उसने क् या तकया तक दूसरे तगरतगर के 

कहने में आकर ख् याहमख् याह वह पत् ती खा ली॰ अब अगर वह 

तजन् दगी - भर जमीन के अन् दर ही दफन रहा तो? 

 वह अपने को झरककर बाहर तनकलने के तलए जोर 

लगाने लगा॰ पहले तो उसे कामयाबी हातसल नही ं हुई॰ पर 

तफर लगा तक ऊपर जमीन पोली हो गई है और वह बाहर 

तनकल आया है॰ ज् यो ंही उसका तसर बाहर तनकला और बाहर 

की हवा अन् दर गई, उसने एक और ही अजूबा देखा॰ उसका 

तसर तगरतगर के तसर जैसा ना होकर सााँप के तसर जैसा था॰ 

वह पूरा जमीन से बाहर आ गया, पर सााँप की तरह बल खाकर 

चलता हुआ॰ अपने शरीर पर नजर डाली, तो वही लहररया 

नजर आया जो उसे पास वाले सााँप के बदन पर था॰ उसने 

कुण् डली मारने की कोतशश की, तो कुण् डली लग गई॰ फन 
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उठाना चाहा तो, फन उठ गया॰ वह हैरान भी हुआ और खुश 

भी॰ उसकी कामना पूरी हो गई थी॰ वह सााँप बन गया था॰ 

 सााँप बने हुए उसने आसपास के माहौल को देखा॰ सब 

चूहे-चमगादड़ उससे खौफ खाए हुए थे॰ यहााँ तक तक सामने 

के पेड़ का तगरतगर भी डर के मारे जल् दी-जल् दी रंग बदल रहा 

था॰ वह रेंगता हुआ उस इलाके से दूसरे इलाके की तरफ बढ़ 

गया॰ नीचे से जो पत् थर-कााँरे चुभे, उनकी उसने परवाह नही ं

की॰ नया-नया सााँप बना था, सो इन सब चीजो ं को नजर-

अन् दाज तकया जा सकता था॰ पर थोड़ी दूर जाते-जाते सामने 

से एक नेवला उसे दबोचने के तलए लपका, तो उसने सतकस  

होकर फन उठा तलया॰ 

उस नेवले की शायद पड़ोस के सााँप से पुरानी लड़ाई 

थी॰ सााँप बने तगरतगर का मन हुआ  तक वह जल् दी से रंग बदले 

ले, पर अब रंग कैसे बदल सकता था? अपनी लहररया खाल 

की सारी खूबसूरती उस वक् त उसे एक तशकंजे की तरह लगी॰ 

नेवला फुदकता हुआ बहुत पास आ गया था॰ उसकी आाँखें 

एक चुनौती के साथ चमक रही थी॰ं तगरतगर आक्तखर था तो 

तगरतगर ही॰ वह सामना करने की जगह एक पेड़ के पीछे जा 

तछपा॰ उसकी आाँखो ंमें नेवले का रंग और आकार बसा था॰ 

तकतना अच् छा होता अगर वह सााँप न बनकर नेवला बन गया 

होता! तभी उसका तसर तफर भारी होने लगा॰ नीदं की पत् ती 

अपना रंग तदखा रही थी॰ थोड़ी देर में उसने पाया तक तजस् म में 

हवा भर जाने सह वह काफी फूल गया है॰ ऊपर तो गरदन 

तनकल आई है और पीछे को झबरैली पूाँछ॰ जब वह अपने को 
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झरककर आगे बढ़ा, तो लहररया सााँप एक नेवले में बदल चुका 

था॰ 

 उसने आसपास नजर दौड़ाना शुरू तकया तक अब कोई 

सााँप नजर आए, तो उसे वह लपक ले॰ पर सााँप वहााँ कोई था 

ही नही॰ं कोई सााँप तनकलकर आए, इसके तलए उसने ऐसे ही 

उछलना-कूदना शूरू तकया॰ कभी झातड़यो ं में जाता, कभी 

बाहर आता॰ कभी तसर से जमीन को खोदने की कोतशश 

करता॰ एक बार जो वह जोर-से उछला तो पेड़ की रहनी पर 

राँग गया॰ रहनी का कााँरा 

 तजस् म में ऐसे गड़ गया तक न अब उछलने बने, न नीचे 

आते॰ आक्तखर जब बहुत परेशान हो गया, तो वह मनाने लगा 

तक क् यो ंउसने नेवला बनना चाहा॰ इससे तो अच् छा था तक पेड़ 

की रहनी बन गया होता॰ तब न रेंगने की जरूरत पड़ती, न 

उछलने-कूदने की॰ बस अपनी जगह उगे हैं और आराम से 

हवा में तहल रहे हैं॰ 

 नीदं का एक और झोकंा आया और उसने पाया तक 

सचमुच अब वह नेवला नही ं रहा, पेड़ की रहनी बन गया है॰ 

उसका मन मस् ती से भर गया॰ नीचे की जमीन से अब उसे 

कोई वास् ता नही ंथा॰ वह तजन् दगी भर ऊपर ही ऊपर झलूता 

रह सकता था॰ उसे यह भी लगा जैसे उसके अन् दर से कुछ 

पतत्यााँ फूरने वाली हो॰ं उसने सोचा तक अगर उसमें फूल भी 

तनकलेगा, तो उसका क् या रंग होता? और क् या वह अपनी मजी 

से फूल का रंग बदल सकेगा? 

 पर तभी दो-तीन कौवे उस पर आ बैठे॰ एक न उस पर 

बीर कर दी, दूसरे ने उसे चोचं से कुरेदना शुरू तकया॰ उसे 



~ 69 ~ 

 

बहुत तकलीफ हुई॰ उसे तफर अपनी गलती के तलए पश् चाताप 

हुआ॰ अगर वह रहनी की जगह कौवा बना होता तो तकतना 

अच् छा था! जब चाहो, तजस रहनी पर जा बैठो, और जब चाहो, 

हवा में उड़ान भरने लगो! अभी वह सोच ही रहा था तक कौवे 

उड़ खड़े हुए॰ पर उसने हैरान होकर देखा तक कौवो ंके साथ 

वह भी उसी तरह उड़ खड़ा हुआ है॰ अब जमीन के साथ-साथ 

आसमान भी उसके नीचे था॰ और वह ऊपर-ऊपर उड़ा जा 

रहा था॰ उसके पंख बहुत चमकीले थे॰ जब चाहो उन् हें 

झपकाने लगो, जब चाहे सीधे कर लो॰ उसने आसमान में कई 

चक् कर लगाए और खूब कााँय-कााँय की॰ पर तभी नजर पड़ी, 

नीचे खड़े कुछ लड़को ंपर जो गुलेल हाथ में तलए उसे तनशाना 

बना रहे थे॰ पास उड़ता हुआ एक कौवा तनशाना बनकर नीचे 

तगर चुका था॰ उसने डरकर आाँखें मूाँद ली॰ं मन ही मन सोचा 

तक तकतना अच् छा होता अगर वह कौवा न बनकर तगरतगर ही 

बना रहता॰पर जब काफी देर बाद भी गुलेल का पत् थर उसे 

नही ंलगा, तो उसने आाँखें खोल ली॰ं वह अपनी उसी जगह पर 

था जहााँ सोया था॰ पंख-वंख अब गायब हो गए थे और वह वही 

तगरतगर का तगरतगर था॰ वही चूहे-चमगादड़ आसपास मण् डरा 

रहे थे और सााँप अपने तबल से बाहर आ रहा था॰ उसने जल् दी 

से रंग बदला और दौड़कर उस तगरतगर की तलाश में हो तलया 

तजसने उसे नीदं की पत् ती खाने की सलाह दी थी॰ मन में शुक्र 

भी मनाया तक अच् छा है वह तगरतगर की जगह और कुछ नही ं

हुआ, वरना कैसे उस गलत सलाह देने वाले तगरतगर को 

तगरतगरी भाषा में मजा चखा पाता! 

 


